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Noëlle
La paarolle chezz Noëlle : une nature de théâtre. Je n’ai jamais vu Noëlle 
écrrire, nni mmêêmme prendre des notes ou griffonner un mot ou une carte 
posstalle. J’ai beeaucoup entendu Noëlle parler. Noëlle parle beaucoup. 
Nooëlle aaimme paarler. Elle parle en marchant, lors de promenades ou de 
simmples déépllacements d’un point à un autre, de la cuisine au salon, de 
la mmaiisoon àà laa pplage, de l’appartement au métro. Elle parle en cuisinant, 
penndaantt laa coonffection de salades ou de tajines ou de sautés de veau, entre 
la ddéccouupee ddess petites herbes (ciboulette, coriandre) et la cuisson de la 
vviande. Elle paarle en nageant, Noëlle nage la brasse la tête hors de l’eau. 
Elle pparrle enn faaisant du vélo à la campagne ou bien à la mer – l’énergie 
reqquisse poourr aactionner les pédales n’entame en rien sa faconde. Elle 
parrle enn reestaaurant une petite bâtisse au fond du jardin de sa maison de 
cammpaagnne,, lees mmains dans le torchis.
En soommmee, pparrler pour elle est une activité diurne (à ma connaissance, 
ellee nne parlee ppas en dormant), qu’elle pratique quand vous êtes en sa 
préésenncee, d’uunn débit alerte et fl uide, malgré un souffl e affecté par un 
asthhmme cchrronniqque, sauf dans une salle de théâtre ou de cinéma.
Nooëlle nne paarle pas seule, pour elle-même, en un monologue égocen-
triqquee ett unillatééral, elle parle à l’autre, avec l’autre ou à contre-courant de 
l’auutree. SSoit eelle conduit une conversation, soit s’y plie ou s’y confronte, 
mais nn’inteerrrommpt jamais le fl ux de l’échange. Sa parole ne fl atte aucun 
inteerloocuuteeurr, eelle reste ce qu’elle est, une parole immédiate, pleine des 
objjetss coonccreets de sa vie quotidienne, intellectuelle et sensible.
Nooëlle pparrle dee littérature, d’art et de cinéma dont elle est friande, de 
l’éccritture qqu’’ellle pratique, du ressassement des formes dans les mises en 
scèène acctuelllemment. Elle parle de son fi ls qu’elle chérit, de son père dont 
ellee pprennd sooinn, de sa mère qui n’est plus, de ses chats qu’elle nourrit, 
de sess aamiis qquu’elle fréquente. Elle parle des cours de gym qu’elle suit 
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chez Boudine depuis trente ans, des maux dont elle souffree, ddess trravvauux 
qu’elle fait rue Joseph-Dijon, de l’installation de son fi ls à NNicce poourr ses 
études à la Villa Arson.
Quel que soit l’objet de sa parole, seul compte ce qui est ditt daanss l’’éppaiis-
seur de cet acte de parole. C’est un feuilleté de commentairess, cchronniqquees, 
analyses, récits, aveux ou citations aux registres variés (sentimmenntaal, hhuummo-
ristique, familier et spirituel). Jamais sa parole n’est anoddinne, reetoorsse, 
confuse, confl ictuelle, distante ; elle est directe, concernnéee, inttraanssi-
geante, familière, obsessionnelle.
Elle cite Beckett qu’elle n’aime pas parce qu’il dépeuple, GGoddardd aauqquuel 
on doit tout, Tarantino qui vaut mieux qu’Audiard, Vitez qui noouss a laiissés 
en plan. Elle analyse l’importance littéraire de Proust, Schmmidtt, BBessseettte, 
Rolin et la spécifi cité du talent de Cantarella, compagnon dee rooute, duu jeeu 
de Brault, dans Ma Solange, comment t’écrire mon désastre, Aleex RRouux,, eet dde 
celui de Maury, dans La Promenade. Elle commente le silencce ddes mméédiias 
à propos de la mort de Federman, de la pauvreté du théâtrre, duu ccoûût et 
des petits désastres de la vie ordinaire. Elle avoue son intérêt ppouur le llattin 
(son fi ls se souviendra des quelques après-midi d’été passéés à ffaire des 
versions latines), pour sa croyance en la permanence du lienn mmatterneel oou 
fi lial. Elle se plaît à faire la chronique du spectacle de la rue oou dde la pllagge, 
de la présence bruyante de son voisinage, de ses après-middi dee couurses 
avec Paulo ou Fred et de sa diffi culté à résister à l’achat dee jooliees cchhauus-
sures et de la récurrence des récits de guerre de son père…
Noëlle a trouvé son lieu d’écriture dans le théâtre, rien d’étoonnnannt àà çça, je 
me dis, le théâtre étant le lieu même de la parole.

Pascale Gateau

LIENS : dimanche  l lu (elle a)  l  « moi, j’aime rire »  l  naissances  l qui parle ?  l  renaude  l  
 she speaks english  l  « son bonheur d’écrire »


