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I Textes de Jean-Claude Grumberg sur Tchekhov

1 préface au Duel, de Jean-Claude Grumberg

Comme tout le monde, c’est par la lecture que je suis venu a I’écriture, et tout
particulierement par la lecture de nouvelles de Tchekhov. Sans ce Duel lu a vingt ans, je
n’aurai jamais os€ noircir du papier.

Adapter pour une scéne hypothétique cette nouvelle que j’aimais, et que ma jeune femme
aimait aussi, fut pour moi une initiation et une invitation a poursuivre pour mon propre
compte.

Jeune comédien en tournée pourvu de beaucoup de temps libre, je n’avais jamais envisagé
d’écrire quoi que ce soit ni pour le théatre, ni pour toute autre chose. Je fis ’adaptation du
Duel par plaisir innocent, m’abandonnant a la profonde générosité de Tchekhov.

Ce ne fut que cette année - 2000 -, en retravaillant sur I’éventualité d’une création, quarante
ans apres, que je m’apergus que ce Duel contenait les principaux thémes qui devaient
m’habiter des années durant: 1’altérité, 1’exclusion, la vision d’un certain fascisme au
quotidien, et surtout le peu de prix accordé a la vie humaine par le zoologue Von Koren au
nom de I’humanité et de la science, chose - ce peu de prix - qui n’a jamais cessé de m’étonner.
Avec ca, au cceur de cette sombre histoire d’un couple de velléitaires malheureux, voire
suicidaires, un personnage lumineux, généreux, comme le Maury de ma Zone libre,
Saimolenko, docteur sans malades, dont le seul but semble de faire régner ’harmonie grace a
de bon petits plats préparés par ses soins et a de bonnes paroles qui engendrent inévitablement
des catastrophes, dont le duel est une des conséquences.

Tchekhov fut mon maitre. Son pessimisme actif et joyeux me rendit 1’espoir, me donna le
golt de décrire la vie telle qu’elle est, et en plus d’en rire.

J’espere que ce fruit de mes amours de jeunesse rend justice a la nouvelle de Tchekhov et a
son génie. En ce temps de triste déballage ou le vide et I’obsceéne se conjuguent pour envahir
jusqu’a notre imaginaire, le docteur Tchekhov reste un bon et nécessaire contrepoison.

Jean-Claude Grumberg, mai 2001
Le Duel, Ed. Actes Sud-Papiers



2 textes de Jean-Claude Grumberg et de Maurice Benichou
in programme des Trois Sceurs, de Tchekhov,

Version francaise de J.-C. Grumberg, mise en scene par Maurice Benichou en 1988
avec Anne Alvaro, Niels Arestrup, Marc Berman, Marc-Henri Boisse, Francis Bouc, Christine
Citti, Gilles David, Claude Evrard, Serge Hazanavicius, Madeleine Marie, Genevieve Mnich,
Christine Murillo, Robert Rimbaud, Henri Virlojeux, Alexandre Meyer, Frédéric Miniere.
création Cado-Orléans

FIDELITE

Il y a bien longtemps, j’aimais une jeune femme qui aimait lire les nouvelles de Tchekhov. Au
moins aimions nous ainsi quelque chose en commun. Ma connaissance de 1’ceuvre de
Tchekhov et I’amour que je portais a ses nouvelles et a son Théatre me rendait certes plus
séduisant que le fait de porter des hallebardes ca et la ; j’étais vous I’aviez compris, jeune
acteur non Tchekhovien...

En tournée, loin d’elle, je décidai un jour d’ennui particulierement intense, de transposer pour
la scéne une de nos nouvelles préférées... Le texte du Duel d’Anton Tchekhov version
scénique Jean-Claude Grumberg 1960 existe encore, et méme quelques années apres, Lucien
Attoun a inscrit cette ceuvre impérissable a son répertoire dramatique sur France-Culture.
Ainsi, je peux dire que ’amour de Tchekhov a guidé mes premiers pas sur le chemin de la
littérature et qu’insensiblement il m’a forcé a franchir le Rubicon : je me suis marié, je n’ai
plus cherché de travail comme hallebardier, j’ai fini de lire I’ceuvre de Tchekhov et je me suis
mis a écrire...

Bien plus tard, quand Benichou m’a parlé de son désir de monter un jour Les Trois Sceurs,
mon amour pour Tchekhov, ou peut-€tre une forme de fidélité maladive, m’a poussé a lui
proposer mes services... Encore plus tard, il m’a demandé — Benichou — de passer a I’acte, de
réadapter, de revisiter, que dire, de travailler disons avec lui, sur une version nouvelle des
Trois Seeurs...

D’abord, lisant le mot a mot de Mme Carolus Barre qu’il m’avait passé, sans trop savoir
pourquoi je me suis mis a pleurer... Alors j’ai voulu reculer, c’était trop fluide, trop délicat,
trop beau pour moi. Dans la confection j’avais appris que les trop belles soies, les tissus trop
fins, les mousselines trop riches étaient particulierement difficiles a travailler, que le moindre
coup d’aiguille malencontreux provoquait des trous, des catastrophes irréparables, qu’il fallait
avoir la main légere et siire pour se lancer ainsi dans la couture...

Mais la fidélité — toujours elle — m’a empéché de me défiler.

Fidélité a Benichou — on n’a pas tellement d’amis et passé un certain age on a du mal a s’en
faire — fidélité a Tchekhov bien siir et pourquoi ne pas le dire, bien que cela n’intéresse
personne et que cela risque de nuire a mon image de séducteur a lunettes, fidélité a celle qui
aimait Le Duel, et qui, elle aussi, pleurait la nuit sur les nouvelles de Tchekhov sans trop
savoir pourquoi.

Jean-Claude Grumberg



Il m’est toujours apparu en lisant le théatre et les récits de Tchekhov, qi’il était derriere
chacun de ses personnages mais qu’il ne s’y attardait jamais ; il entre avec eux dans leur
monde et se retire aussitot pour les regarder vivre. Il est clair que tous ces personnages, ceux
qui sont aveuglés par leur réve et ceux qui se regardent vivre, qui ironisent sur leur existence,
presque tous cherchent a élever leur esprit, a devenir plus fraternels.
On n’a jamais pu classer son théatre dans la catégorie : comédie, vaudeville, drame, farce
tragique ; d’ailleurs, il ne voulait appartenir a aucun courant, il voulait avancer seul avec
fermeté et modestie sur la route qu’il s’était choisie et raconter la vie telle qu’il la voyait,
instant par instant, détail par détail, comme celui qui n’aurait ni langue, ni oreilles, seulement
des yeux, des yeux d’une acuité si grande qu’ils verraient avant tout les gestes inutiles et
parasites qui nous dérournent de notre chemin.

Maurice Benichou



I1 Bio-bibliographies

1 Anton Tchekhov

Né en 1860 et mort en 1904, Anton Tchekhov exerca la profession de médecin jusqu’a la fin
de sa vie tout en faisant ceuvre de conteur, nouvelliste et dramaturge. Des sa jeunesse, il avait
composé de courtes saynetes, Les Méfaits du tabac, L’Ours, La Demande en mariage.
Cependant, ses véritables débuts de dramaturge datent de sa vingtieme année, avec Ce fou de
Platonov. Si Ivanov et L’Esprit des foréts constituent des expériences de recherche et de
transition, c’est avec La Mouette (1896) que Tchekhov consomme sa rupture avec une
construction dramatique traditionnelle, conférant au silence et aux sous-entendus d’un
dialogue apparemment chargé de banalités une grande profondeur psychologique. Drame du
renoncement lucide a tout idéal, tragédie de la solitude et de la stérilité, Oncle Vania (1897)
exprime encore cette exigence absurde de liberté dont nul écho n’est perceptible désormais
dans Les Trois Sceurs (1901). Dans La Cerisaie (1903), chronique d’un temps de transition
entre un passé révolu et un avenir riche de promesses, 1’art du dramaturge cede a la prophétie
d’un visionnaire lucide et confiant dans les destinées de son peuple. Etroitement liée aux
débuts du Théatre d’art de Stanislavski a Moscou, 1’ceuvre dramatique de Tchekhov, miroir
d’une société qui se trouvait au seuil d’un des plus grands bouleversements de I’histoire,
rejoint, par la valeur humaine de son témoignage, les chefs-d’ceuvre du théatre universel.

2 Jean-Claude Grumberg

Né en 1939, son pere meurt en déportation. Il exerce différents métiers, dont celui de tailleur,
avant d’entrer comme comédien dans la compagnie Jacques Fabbri. Il aborde 1’écriture
théatrale dans les années soixante avec Le Duel, adapté de la nouvelle de Tchekhov, puis ce
sera Demain une fenétre sur rue, Mathieu Legros, Chez Pierrot, Michu, Rixe, Amorphe
d’Ottenburg. Ensuite, mis a part En r’venant d’I’Expo qui raconte le destin d’une famille de
comiques troupiers a la Belle Epoque — le théatre de Jean-Claude Grumberg entreprend de
mettre en scéne notre histoire et sa violence. Avec Dreyfus (1974), L’Atelier (1979) et Zone
libre (1990), il compose une trilogie sur le theme de I’occupation et du génocide. Ses pieces
sont régulierement jouées, par des professionnels et des amateurs, partout en France. Auteur
d’une trentaine de picces de théatre, d’'un roman, d’adaptations, Jean-Claude Grumberg écrit
aussi régulierement pour le cinéma et la télévision. Il est notamment le coscénariste du film
Amen avec son réalisateur Costa-Gavras.



3 Maurice Benichou

Maurice Bénichou est 'un des principaux collaborateurs de Peter Brook depuis de
nombreuses années. Il a joué dans Timon d’Athénes, Les Iks, Mesure pour Mesure, La
Cerisaie, Le Mahabharata, La Tempéte, Hamlet, L’Homme qui, Je suis un phénomeéne. 11
fut aussi assistant a la mise en scéne sur La Cerisaie, Carmen, Tchin Tchin et La Tempéte.

Par ailleurs, il a joué sous la direction de Jorge Lavelli (La Journée d’une réveuse), Patrice
Chéreau (Le Prix de la révolte au marché noir), Pierre Debauche (Le Roi Lear), Luca
Ronconi (XX), Jean-Pierre Vincent (Le Marquis de Montefosco, Capitaine Shelle, Dans la
Jjungle des villes).

Il a mis en scéne Tchekhov (Les Trois Seeurs), Loleh Bellon (Une absence), David Mamet
(Oleanna), Jean-Claude Grumberg (Zone libre, L’Atelier), Molicre (Dom Juan), Brassai
(Histoire de Marie, avec Genevieve Mnich), Jules Romains (Knock avec Fabrice Luchini) ; a
I’Opéra de Paris, Le Barbier de Séville de Rossini.

Au cinéma, il a joué dans les films d’Henri Verneuil (I comme Icare), Joseph Losey (Les
routes du sud), Eric Rochant (Les Patriotes), Jean-Jacques Zilbermann (Tout le monde n’a
pas eu la chance d’avoir des parents communistes, L’Homme est une femme comme les
autres), Olivier Ducastel (Drole de Félix), Michael Haneke (Code inconnu, Caché), Jean-
Pierre Jeunet (Le fabuleux destin d’Amélie Poulain), Jeanne Labrune (C’est le bouquet ),
Laurent Benegui (Qui perd gagne !), Eric Caravaca (Le Passager)



III Parcours de Jean-Claude Grumberg

1 Entretien de Jean-Claude Grumberg avec Lucien Attoun
Rire de quoi ?

Mise en espace, Cellule de création, Spectacle, Carte Blanche, Théatre/Ecriture/Lecture:
au fil des années Jean-Claude Grumberg a expérimenté la plupart de nos formules
depuis la mise en espace de En r’venant d’’Expo par Jean-Pierre Vincent en 1973. A
I’occasion de son retour a Théatre Ouvert - Chantier H.H. du 17 janvier au 4 février
2005 et Journée pédagogique En relisant Tchekhov le 22 janvier - nous avons souhaité
faire un tour d’horizon avec lui sur un parcours exceptionnel et toujours en marche.

Lucien Attoun : Tu es aujourd’hui doublement a 1’affiche du Théatre du Rond-Point : avec Ig
et Ox' - une piece pour enfants - et Mon pére’. Est-ce qu’on pourrait dire de Mon pére que
c’est un texte pour « vieil adolescent » ?

Jean-Claude Grumberg : Mon Pére n’a pas une forme théatrale, c’est un texte sur ce qui me
reste de mémoire autour du personnage de mon pere. Mais je ne pense pas qu’il y ait de
I’adolescence comme dans Maman revient pauvre orphelin. C’est plutt un texte venu de la
maturité.

Lucien Attoun : Pourquoi n’as-tu pas écrit un livre intitulé Ma mere ?

Jean-Claude Grumberg : Il y a eu L’Atelier, qui tourne autour de son personnage, méme si
je n’ai pas mis son prénom. Mais cela ne pouvait pas devenir un livre sur ma mere. J’ai vécu
avec elle, je I’ai bien connue, elle a d’ailleurs vu L’Atelier. Dans le cas de mon pere, c’est
completement différent, je ne 1’ai pas connu. J’aurais pu choisir comme titre « un pere », ou
«un pere déporté ». La figure méme de mon pere reste une énigme. Si je devais écrire
quelque chose sur ma mere — et pourquoi pas puisqu’elle n’est plus la — ce serait une sorte de
« je me souviens » de toutes les situations. Pour Perec, qui a perdu trés jeune ses parents, la
mémoire a été au centre de son travail. Cela ne pouvait pas étre une mémoire familiale, c¢’était
une mémoire fantasmée. Son Je me souviens, c’est aussi « je ne me souviens pas de mes
parents » ou comment vivre sans eux. Dans mon cas, c¢’est : comment j’ai vécu sans mon pere
et, chose plus surprenante si j’y pense : sans pere de substitution. Ma mere me servait a la fois
de mere et de pere. Et on peut dire que ce sont les livres qui ont pris le relais, mais pas un
auteur en particulier.

Lucien Attoun : Je me souviens d’une fois ol tu es venu chez nous et la gorge serrée tu m’as
dit : « Je viens d’apprendre que mon pere est mort ». Tu avais quel age ?

Jean-Claude Grumberg : Je devais avoir plus de 40 ans. Pendant trés longtemps pour moi
I’image du pere était celle d’un déporté parmi les déportés. Le chemin a été assez long pour
transformer ce « 1 parmi les 6 millions » en quelqu’un qui me concernait. Vivre avec I’idée

" Igq et Ox, mise en scéne Adel Hakim, Théatre du Rond-Point 1-31 décembre 2004, Théatre
d’Ivry Antoine Vitez 30 mars-3 avril 2005.

> Mon pére. Inventaire, de et par Jean-Claude Grumberg, Théatre du Rond-Point 4-31
décembre 2004



que ’on a une histoire commune avec tous les fils de déportés, c’était la norme dans mon
enfance. Je partais en vacances avec des enfants de déportés, de fusillés, de prisonniers, ces
derniers formant une caste a part : ils avaient des récits sur la mort ou sur le retour de leur
pere, alors que les enfants qui comme moi avaient un pere « disparu » n’avaient aucun récit.
Cette absence de récit formait entre nous une sorte de récit commun.

Lucien Attoun : Souvent revient cette phrase sur toi : « Grumberg parle de son histoire, de
son probleme juif », mais tu as commencé au théatre comme aide-régisseur, comédien chez
Jacques Fabbri et les premiers textes que tu as écrits n’avaient rien a voir avec ton histoire.

Jean-Claude Grumberg : Mis a part Mathieu Legros écrit avec 1’idée d’&tre monté par la
compagnie Fabbri, j’ai toujours poursuivi les mémes thémes tournant autour de la destruction
de l'autre depuis Le Duel, mon premier texte adapté de la nouvelle de Tchekhov. Sans
Tchekhov je ne me serais sans doute jamais autorisé a écrire, cela ne pouvait pas faire partie
de ma vie, socialement parlant.

Lucien Attoun : Est-ce que tu consideres toujours Tchekhov comme le plus grand ?

Jean-Claude Grumberg : Je consideére que I’ensemble des nouvelles et des pieces de
Tchekhov forment le meilleur apprentissage a I’humanité, a la découverte de sa propre
humanité. J’aime beaucoup aussi William Saroyan qui n’a jamais atteint ni la réputation ni la
grandeur de Tchekhov et je suis tres touché par ses nouvelles ou celles de Sherwood
Anderson. Ce sont des gens qui ont ouvert une porte a un autodidacte comme moi qui ne
savait rien a part ce que je pouvais glaner en lisant des livres. J’ai aussi ét€ marqué par des
tres mauvais livres parce qu’ils m’ont fait découvrir la sensualité, la sexualité, le besoin
d’aventure, de réve. Je pense que Tchekhov est un homme qui te prend par la main et qui, si
tu lui fais confiance, te fait comprendre en méme temps la mesquinerie des hommes et leur
grandeur, les raisons que tu peux avoir de tenir a I’appartenance a 1’espece.

Lucien Attoun : Quand je t’ai rencontré réellement au théatre, c’était le soir de la générale de
Demain une fenétre sur rue, mise en scene a 1’ Alliance Frangaise par Marcel Cuvelier, et cette
piece n’avait aucun rapport direct avec le judaisme.

Jean-Claude Grumberg : C’était ’époque de La Promenade du dimanche, de Georges
Michel, du Schmurz, de Boris Vian. En 1967-68, énormément de pieces apparaissent, comme
par exemple Petits meurtres sans importance, ou I’on voit des gens tirer de leur fenétre sur
des anonymes dans la rue. On est tributaire de 1’époque, de la pensée a la mode, de ce qu’on
lit dans les journaux. Cela prend du temps pour comprendre que le but du jeu c’est d’écrire ce
que les autres ne peuvent pas €crire : il faut se rassurer, se persuader que I’on est soi-méme
capable d’écrire. C’est avec Chez Pierrot que j’al compris que ’écriture ne servait pas a
gagner sa vie ou a chercher a la gagner, mais servait a s’exprimer. Cette piece €tait li€e a la
mort de mon premier enfant.

Lucien Attoun : Puis En r’venant d’l’Expo a été mise en espace par Jean-Pierre Vincent a
Théatre Ouvert au Festival d’Avignon, Chapelle des Pénitents blancs. Les gens venaient de
Paris pour voir cette piece ou on parlait de la révolution, de 1’utopie en faisant rire les gens de
toutes tendances politiques, pour une fois réunies. C’était une commande de Guy Rétoré et



c’est Jean-Pierre Vincent qui, pour la premiere fois travaillant sans Jean Jourdheuil, 1’a mise
en espace’.

Jean-Claude Grumberg : Je dois dire que les plus belles années de mon activité d’auteur je
les situe a ce moment-la, lorsque Théatre Ouvert était itinérant*. Il y avait rue Cassette dans
votre appartement une activité phénoménale, on rencontrait beaucoup d’auteurs. L’activité de
Théatre Ouvert a Avignon et en province dans des tas de théatres me paraissait libre et
irrigante. Je sais que pour vous c’était devenu compliqué de ne pas avoir de lieu fixe mais je
suis assez nostalgique de cette époque.

Lucien Attoun : Apres Dreyfus, immense succes public (y compris de librairie’) - la piece a
méme été€ achetée pour €tre jouée a New York - tu avais du mal a terminer L’Atelier. Je
t’avais proposé a 1’époque une Cellule de création a Théatre Ouvert. Tu as choisi Maurice
Benichou comme animateur, 6 comédiennes®, et tu as terminé 1’écriture de L’Atelier 1a.
Pourquoi étais-tu bloqué dans I’écriture de cette piece ?

Jean-Claude Grumberg : Quelque chose ne fonctionnait pas. Apres la premiere journée
d’improvisation, j’avais déja compris ou cela bloquait : j’avais voulu que tout tourne autour
du personnage de Simone (ma mere) des qu’elle entrait dans I’atelier alors qu’en fait c’était au
personnage de faire son trou dans un groupe déja constitué. La piece était en partie écrite,
c’était le début qui me posait un gros probleme. On peut dire que les deux premieres scénes
de la piece sont nées des improvisations avec les comédiennes formidables réunies lors de
cette Cellule de création. Une autre chose m’empéchait de terminer d’écrire L’Atelier : apres
le succes de Dreyfus, j’ai eu une premiere déprime et je n’ai fait qu’écrire L’Atelier pendant 5
ans. Je pense que certains jours j’aurais aimé ne pas y arriver.

Lucien Attoun : Tu as joué dans L’Atelier mis en scene cette fois au Théatre de 1’Odéon, et tu
m’as dit un jour que tu avais eu I’impression de faire un succes sur le dos de ta mere alors que
tu voulais lui rendre hommage.

Jean-Claude Grumberg : Je crois que c’était un nceud touffu. Il y avait la fatigue physique et
la fatigue émotionnelle : je ne jouais pas comme un acteur, je jouais une histoire que j’avais
écrite et qui me concernait directement et en plus j’étais devenu une sorte de réceptacle, les
gens venaient me raconter leur vie.

J’avais toujours révé d’étre acteur et la, brusquement, j’étais le personnage masculin principal.
J’étais completement déstabilisé, comme on peut 1’€tre a I’adolescence, j’avais 40 ans mais
j’étais adolescent. Et puis il y avait la névrose, qu’ensuite j’ai traitée.

* Avec Arlette Chosson, Philippe Clévenot, André Engel, René-Marie Féret, Jean-Claude
Grumberg, Jean-Louis Hourdin, Francois Joxe, Olivier Perrier, Emmanuelle Stochl, Hélene
Vincent, Jean-Pierre Vincent.

* Théatre Ouvert, itinérant de 1971 a 1980, s’est installé en 1981 a Paris, au Jardin d’Hiver
qu’il a aménagé en théatre.

> Dreyfus, publiée pour la premitre fois aux Editions Stock, coll. Théitre Ouvert, comme
Amorphe d’Ottenburg, L’ Atelier, En r’venant d’l’Expo, Chez Pierrot et de courts textes.

® Charlotte Maury, Genevieve Mnich, Hélene Vincent, Brigitte Mounier, Susy Rambaud,
Rose Thiery, autour de Maurice Benichou.



Lucien Attoun : Finalement, qu’il s’agisse de pieces d’inspiration juive ou pas, qu’il s’agisse
d’Amorphe d’Ottenburg qui a ouvert ’Odéon nouvelle formule, ou Mathieu Legros, il y a
toujours quelqu’un qui veut sortir de 1’adolescence et qui n’y arrive pas.

Jean-Claude Grumberg : Pour simplifier, on peut dire que c’est une adolescence perpétuelle
liée a I’absence de pere. C’est aussi une question de mode ! Il y avait a la fois une réalité
personnelle et le monde qui ne fabriquait plus des adultes dits responsables.

Lucien Attoun : Quand je t’ai proposé la Cellule de création, tu as tout de suite dit oui.
Pourquoi ?

Jean-Claude Grumberg : Je cherchais une solution. C’était un moyen pour moi de sortir de
la solitude. I y avait déja une vingtaine d’années que j’écrivais, et il est difficile de se
retrouver seul constamment. Faire du théatre c’est aussi, je crois, travailler avec d’autres.
L’auteur est privé de ¢a, méme quand ses picces sont montées. Au moment de Dreyfus,
J’avais assisté a toutes les répétitions, mais sinon les choses se faisaient un peu sans moi.

Lucien Attoun : Tu as écrit une trilogie : Dreyfus, L’Atelier et Zone libre. Avec Zone libre,
qui a eu énormément de succes, tu es presque devenu l’auteur privilégi€é des Molieres et
d’autres récompenses ! Quel effet cela t’a fait de devenir une sorte d’auteur « officiel » ?

Jean-Claude Grumberg : Je serai toujours moins officiel que la plupart des metteurs en
scene, d’abord parce que je ne suis pas payé directement par 1’institution. Ce qui m’a touché
ces dernieres années, c’est d’€tre cité dans les manuels scolaires, d’avoir des rapports avec des
personnes de 1’éducation nationale - je ne parle pas de I'université ou je reste un personnage
assez controversé, voire refusé - et d’€tre beaucoup joué par les amateurs. Savoir que tous les
jours il y a des gens qui travaillent sur certaines de mes pieces et qui se replongent dans des
livres d’histoire, vont voir leurs grands-parents pour leur poser des questions, cela donne un
sens a ce que je fais. Ecrire du théatre n’a pas forcément de sens si 1’on se contente d’étre joué
et d’avoir des articles critiques.

Lucien Attoun : Est-ce que tu restes a I’écoute de tes jeunes confreéres comme tu 1’as fait, par
exemple, pour Olivier Dutaillis ou Serge Kribus ? Je me souviens que lorsque je t’avais
envoyé Combat de négre et de chiens et La Nuit juste avant les foréts, de Bernard-Marie
Koltes, que je venais de publier’ tu m’avais téléphoné pour me dire « Notre successeur est
né ». C’était en 1980 !

Jean-Claude Grumberg : J’essaie, je lis des manuscrits, participe aux commissions de la
SACD.

Lucien Attoun : Le théatre n’est-il pas pour toi une sorte d’exercice thérapeutique : Linge
sale, L’Indien sous Babylone,ou Maman revient pauvre orphelin... ?

Jean-Claude Grumberg : Ces picces correspondent a la période ou j’étais en thérapie, donc
c’était naturel ! Mais je crois vraiment que lorsqu’on est mal, on ne peut pas compter sur le
travail d’écriture pour soigner. Au contraire.

L’écriture de Maman revient pauvre orphelin a surgi d’une maniere tres curieuse : j’étais en
train de perdre mon oeil droit, j’avais subi une premiere opération et j’étais dans 1’attente

" Ed. Stock, coll. Théatre Ouvert



d’une seconde deux mois plus tard. Je souffrais terriblement et j’avais une allergie
gigantesque : j’étais rouge des pieds a la té€te. A la fin du premier mois, alors que j’étais tres
mal, je me suis assis a une table et j’ai commencé a écrire « Maman, maman... ». Une demi-
heure apres, j’avais fini. Le soir, j’ai lu ce texte a ma femme et sur le coup cela m’a fait du
bien de I’écrire, de le lire, mais le lendemain j’étais toujours tout rouge. Ecrire ne soigne pas !

Lucien Attoun : Et comment bascules-tu vers 1’enfance et le théatre pour la jeunesse ?

Jean-Claude Grumberg : En répondant a la proposition de Nicolas Kent, un directeur de
théatre anglais devenu un ami, qui a monté L’Atelier, Dreyfus, Zone libre. Il m’a passé
commande d’une piece pour enfants. Alors que I’échéance arrivait et que je n’ai pas osé
renoncer, je 1’ai fait. C’était Le Petit Violon, créé a Londres. On en est maintenant a 22000
exemplaires vendus !

Lucien Attoun : L’histoire que tu racontes ressemble un peu a ce qui s’est passé plusieurs
fois entre nous. Je t’ai coincé et tu n’as pas osé me dire non, c’est ¢a ? Par exemple, pour
Réver peut-étre ou L’Enfant Do, commandes que je t’avais passées pour mes €émissions a
France Culture, respectivement dans Mégaphonie et dans Les Ephémeres.

Jean-Claude Grumberg : D’instinct, je t’avais dit non, en plus tu voulais le texte 8 jours
apres ! Finalement, je 1’ai fait. Je crois que la sollicitation est une chose essentielle dans le
travail : grice a elle — comme pour Réver peut-étre ou L’Enfant-Do — « cela vient ». Je n’étais
pas angoissé, je savais que, au pire, si ce n’était pas bien, ¢a pouvait passer a la poubelle, en
plus tu ne me demandais pas une piece totalement finie. J’ai eu beaucoup de plaisir a écrire le
début. Je crois que I’intérét manifesté a un auteur est trés important. C’est pourquoi je t’ai
toujours dit oui, tu es un des seuls qui m’aient sollicité.

Lucien Attoun : Tu adaptes souvent des textes d’autres auteurs, qu’est-ce que ce travail
représente par rapport a ton travail d’auteur a part entiere ?

Jean-Claude Grumberg : Souvent les adaptations naissent d’admirations et de propositions :
j’ai adapté Mort d’un commis voyageur de Miller qui est pour moi 1’une des plus grandes
pieces sur ’individu au 20°™ si¢cle. J’ai adapté Tchekhov a la demande de Maurice Benichou
mais je ne le referai plus, je crois qu’une connaissance de la langue originale est nécessaire.
Adapter me semble comparable au travail d’un comédien ou d’un metteur en scene : c’est
I’envie d’€tre dans cette entreprise-la, d’étre « dedans ». D’un point de vue pratique, écrire
une adaptation est beaucoup plus rapide qu’écrire une piece originale, et c’est un travail assez
bien payé, surtout si on le fait pour la télévision ou le cinéma. On ne peut pas négliger cet
aspect des choses.

Lucien Attoun : Tu as eu une certaine complicité avec Simone Signoret ?

Jean-Claude Grumberg : C’est elle qui m’a fait faire ma premicre télévision, en me
demandant d’écrire Thérese Humbert.

Lucien Attoun : C’est elle qui est a I’origine de ta complicité avec Costa Gavras avec qui tu
as fait dernierement Amen ?

Jean-Claude Grumberg : Non, il avait vu En r’venant d’l’Expo a 1’Odéon, on s’est vu
plusieurs fois, il voulait le faire au cinéma mais a renoncé. Ce n’est qu’au bout de 17 ans que



I’on a réellement travaillé ensemble. On vient de finir un film. C’est 1’histoire d’un chomeur
qui tue d’autres chdmeurs avant de tuer un type qui a du boulot pour prendre sa place. C’est
un roman de Donald Westlake : Le Couperet.

Lucien Attoun : Tu as écrit aussi un roman : La nuit tous les chats sont gris. Maurice
Benichou a joué a Théatre Ouvert ton adaptation de ce roman, dans une mise en scéne de
Jean-Pierre Vincent, cela a ét€ un de nos chers échecs, penses-tu que c¢’était justifié ?

Jean-Claude Grumberg : C’était justifié parce qu’on n’a pas fait ce qu’il fallait. Il fallait
juste lire sans décor, sans rien, mais on a voulu faire un spectacle et finalement cela n’a été ni
du théatre ni une lecture.

Lucien Attoun : L’Atelier était une de nos dernieres Cellules de création et 1a, tu vas faire en
janvier un Chantier® ici: H.H. Cela pourrait étre Heinrich Heine, mais aussi Heinrich
Himmler...

Jean-Claude Grumberg : Heine et Himmler ont « écrit » a un siecle pres dans les années 30-
40. Dans ce Chantier, des textes authentiques de Heine et de Himmler seront lus. C’est un peu
la suite de la méthode appliquée a Une lecon de savoir-vivre, un montage de textes qui a été lu
par Pierre Arditi au Théatre du Rond-Point.

Lucien Attoun : Cela avait été percu par beaucoup comme de la provocation.

Jean-Claude Grumberg : J’espére que cela va étre la méme chose avec H.H.! Un conseil
d’administration dans une mairie en Baviere doit attribuer trés rapidement un nom a un
college. Dans une réunion précédente, le nom d’Heinrich Heine avait été admis mais certains
élus sont partis, d’autres revenus, et en fin de compte il y a un nouveau tour de table ou il
s’avere que les gens ne veulent pas que le college de la ville s’appelle comme tous les autres
colleges ou lycées Heinrich Heine. Un probléme se pose : les deux H qui doivent €tre mis sur
le mur du lycée ont déja ét€¢ commandés a un artiste, on va les poser. Ils cherchent donc une
autre personnalité et la personnalité locale la plus connue c’est Heinrich Himmler’, qui n’a
jamais eu son nom sur un établissement scolaire. Ils décident de ne rien décider et d’appeler
I’établissement H.H. La, j’interviens. On est dans les années 30-40 du XXI¢ siecle : les gens
connaissent tres peu Heine mais connaissent aussi trés peu Himmler. Donc on va présenter un
florilege des deux auteurs : on lit des lettres d’Himmler et des textes de Heine. On va essayer
de faire en sorte que les textes se répondent et qu’ils soient lus avec la méme simplicité et la
méme sincérité. J'imagine qu’il y aura un petit discours inaugural que je n’ai pas encore écrit
sur H.H. et a la fin une petite moralité.

Lucien Attoun : On va rire ?

Jean-Claude Grumberg : Je pense qu’on va beaucoup rire aux textes d’Himmler.

8 Créées en 1974, les Cellules de création sont devenues depuis 1991 les Chantiers de Théatre
Ouvert.

° A noter : Claude Prin avait également raconté Himmler dans H (Ed. Actes Sud-Papiers,
1993), cité dans son ouvrage Matériaux pour un thédtre de la tragédie, Ed. Les Editions de
I’ Amandier coll. Essais, 2004.



Lucien Attoun : Comment se fait-il que tu diriges toi-méme ce travail de recherche qui se
terminera par une mise en espace ?

Jean-Claude Grumberg : C’est une expérience a la limite du théatre et de la lecture, sans
réels personnages, méme dans la scene du conseil municipal ou I'important sera le rythme :
comment on prend la parole I’un sur 1’autre, comment 1’un essaye de diriger, de faire taire
I’autre ; c’est un débat semi-public comme j’en vois a la Société des Auteurs. Et puis ce projet
nait de ta proposition. Un travail de 15 jours avec quelques sorties publiques, je ne considere
pas que ce soit un projet de mise en scéne, mais plutot un travail de mise en forme. Pour lire
avec justesse des lettres d’Himmler, il n’y a pas de recette, que le projet soit porté par un
metteur en scéne ou par moi, il faut lire, avoir de I’humilité. Ce n’est pas un projet habituel
chez moi, sans doute plus difficile a faire que Les Gnoufs, c’est d’une autre nature. Ce qui
dérangeait beaucoup les gens a la lecture de Une lecon de savoir-vivre par Pierre Arditi, c’est
que ce soit Pierre Arditi, une vedette reconnue comme 1’homme le plus aimable au monde,
qui vienne et leur crache dessus. C’est insupportable.

Transcription : Valérie Valade

Cet entretien est publié dans Le Journal de Théatre Ouvert n°12 (janvier-février-mars
2005)

2 Jean-Claude Grumberg et Théatre Ouvert, reperes

1973 : Mise en espace de En r’venant d’I’Expo par Jean-Pierre Vincent
Festival d’Avignon a la Chapelle des Pénitents blancs

1977 : Cellule de création, L’Atelier, par Jean-Claude Grumberg
Centre Beaubourg

1988 : 6 jours pour la création / Carte Blanche a Maurice Benichou
La nuit, tous les chats sont gris, lu par Maurice Benichou
Théatre Ouvert

1989 : spectacle La Nuit les chats, mis en scene par Jean-Pierre Vincent
avec Maurice Benichou
Théatre Ouvert



3 Créations

1967 : Michu, mise en sceéne Frédérique Ruchaud, Théatre de I’Epée de Bois

1968 : Demain une fenétre sur rue, mise en scéene Marcel Cuvelier, Théatre de I’ Alliance
francaise, prix U 1968

Rixe, m.e.s. Jean-Pierre Miquel, Maison de la Culture d’ Amiens

1969 : Mathieu Legros, m.e.s. Jean-Paul Cisife, Théatre de la Gaité Montparnasse

1971 : Amorphe d’Ottenburg, m.c.s. Jean-Paul Roussillon, Théatre de 1’Odéon Comédie-
Francaise

1973 : En r’venant d’P’Expo, mise en espace Jean-Pierre Vincent, Théatre Ouvert, Festival
d’Avignon, Chapelle des Pénitents blancs

1974 : Dreyfus, m.e.s Jacques Rosner, Théatre de I’Odéon, prix du Syndicat de la critique de
la meilleure création francaise, prix Théatre de la SACD, prix plaisir du théatre

Chez Pierrot, m.e.s. Gérard Vergez, Théatre de I’ Atelier

1975 : En r’venant d’’Expo, m.e.s. Jean-Pierre Vincent, Théatre de I’Odéon

1977 : L’Atelier, Cellule de création animée par Maurice Bénichou et Jean-Claude Grumberg,
Théatre Ouvert au Centre Beaubourg

1979 : L’Atelier, m.e.s. Maurice Bénichou, Jean-Claude Grumberg, Jacques Rosner, Théatre
de ’Odéon, prix du Syndicat de la critique pour la meilleure création francaise, grand prix de
la Ville de Paris, prix Ibsen 1980

1981 : Les Vacances, m.e.s. Jean-Pierre Miquel, Centre Dramatique de Reims et m.e.s. Jean-
Paul Roussillon, Petit Odéon

1985 : L’Indien sous Babylone, Théatre la Bruyere

1989 : La nuit les chats, m.e.s. Jean-Pierre Vincent, Théatre Ouvert, Paris

1990 : Zone libre, m.e.s. Maurice Bénichou, Théatre de la Colline, Moliere du meilleur
auteur, prix du théatre de I’ Académie francaise

1992 : Les Gnoufs, m.c.s. Jean-Claude Penchenat, Théatre La Piscine

1994 : Maman revient pauvre orphelin, m.e.s. Philippe Adrien, Théatre du Vieux-Colombier
Comédie-Francgaise

Linge sale, m.c.s. Michel Vuillermoz, Festival d’ Avignon, Théatre de I’Est Parisien

1997 : Adam et Eve, m.c.s. Gildas Bourdet, Théatre national de Marseille-La Criée

Le Petit Violon, m.e.s. Nicolas Kent, Londres

1998 : L’Atelier, m.c.s. Gildas Bourdet, Théatre national de Marseille-La Criée, puis Théatre
Hébertot. Molieres : meilleur auteur, meilleure piece du répertoire, meilleure mise en scene,
révélation théatrale féminine (Marie-Christine Orry)

Réver peut-étre, m.e.s. Jean-Michel Ribes, Cado d’Orléans, puis Théatre du Rond-Point, prix
du Syndicat de la critique pour la meilleure création francaise.

2000 : Amorphe d’Ottenburg, m.e.s. Jean-Michel Ribes, entrée au Répertoire de la Comédie-
Francaise, salle Richelieu

2001 : Histoire de On, m.c.s. Marcel Cuvelier, Théatre de 1a Huchette

2002 : L’Enfant Do, m.c.s. Jean-Michel Ribes, Théatre Hébertot

2003 : Marie des grenouilles, m.e.s. Lisa Wurmser, Conflans-Sainte-Honorine, spectacle
Odyssées 78

2004 : Mon pére. Inventaire, de et par Jean-Claude Grumberg, Théatre du Rond-Point

Iq et Ox, m.e.s. Adel Hakim, Scene Watteau de Nogent-sur-Marne, Théatre du Rond-Point,
Théatre des Quartiers d’Ivry (30 mars au 2 avril 2005)



4 Bibliographie

Aux éditions Actes Sud - Papiers

Les Autres, 1985.

L’Atelier, 1985.

L’Indien sous Babylone, 1985.

Amorphe d’Ottenburg, 1989.

Demain une fenétre sur rue, suivit de Chez Pierrot, 1990.
Zone libre, 1990.

Dreyfus 1990.

En r’venant de I’Expo, 1992.

Linge sale, précédé de Maman revient pauvre orphelin, 1993.
Adam et Eve, 1997.

Réver peut-étre, 1998.

Le Petit violon, Actes Sud — Papiers / Heyoka Jeunesse, 1999.
Sortie de théatre, suivi de quatre pieces courtes, 2000.

Le Duel, 2002.

L’Enfant-do, 2002, Actes Sud — Papiers / Heyoka Jeunesse.
Marie des grenouilles, Actes Sud — Papiers / Heyoka Jeunesse, 2003.
Iq et Ox, Actes Sud — Papiers / Heyoka Jeunesse, 2003.

Pinok et Barbie, Actes Sud — Papiers / Heyoka Jeunesse, 2004.

Adaptations

Arthur Miller, Mort d’un commis voyageur, Actes Sud — Papiers, 1987.
Anton Tchekhov, Les Trois sceurs, Actes Sud — Papiers, 1988.

Ludwig Tieck, Le Chat botté, Actes Sud — Papiers, 1988.

Joyce Carol Oates, En cas de meurtre, Actes Sud — Papiers, 1996.

Tom Kempinski, Encore une histoire d’amour, Actes Sud — Papiers, 2000.
Herb Gardner, Conversations avec mon pére, Actes Sud — Papiers, 2002.

Dans la collection « Babel » d’Actes Sud.
Les Courtes, 1995.

Deyfus...| L’ Atelier | Zone libre, 1998.
La nuit tous les chats sont gris (roman), 2000.

Aux éditions du Seuil
Mon pére inventaire, « Bibliotheque du XXIe siecle » 2003.

Parallelement, Jean-Claude Grumberg a écrit pour la télévision :
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