« Je suis un débiteur heureux »
Entretien de Joél Jouanneau avec Lucien Attoun

En amont de la création de Kaddish pour Uenfant qui ne naitra pas, d’Imre Kertész,
théatre-récit de Joél Jouanneau et Jean Launay avec Jean-Quentin Chéatelain’, a eu lieu,
un matin de juin, ce dialogue entre Joél Jouanneau, auteur et metteur en scene, et
Lucien Attoun, codirecteur de Théatre Ouvert.

Ou il est question de Kaddish et de la judéité, de parcours personnels et collectifs, de
mouvements sociaux, politiques et philosophiques du 20*™ siécle, de littérature... et de
théatre, bien siir.

Lucien Attoun : Joél, en fait, je ne suis pas surpris que tu te sois intéressé profondément a
Kaddish pour I’enfant qui ne naitra pas, d’Imre Kertész’. Je pense a ta premiére piece, Nuit
d’orage sur Gaza’, que j’avais lue avec beaucoup d’intérét - tout en la trouvant problématique
- et que j’ai pu voir ensuite dans ta mise en sceéne a Bruxelles, chez Marc Liebens. Ta piece, a
laquelle je trouvais indéniablement des qualités d’écriture, avait provoqué en moi un certain
malaise. Dans Kaddish, que tu mets en scéne, il me semble que tu retrouves des
préoccupations qui te sont propres et qui dépassent largement le sujet du juif revenu
d’ Auschwitz.

Joél Jouanneau : Il est vrai que ma premiere piece (que j’ai tenté de retravailler voici peu a
Limoges en enlevant la moitié du texte et dont je ne serai jamais satisfait) pose une question
essentielle dans ma vie : le choix que j’ai fait un jour de ne pas avoir d’enfant. Cette décision,
difficile a prendre en accord avec la femme avec qui on vit - et avec laquelle je vis toujours -
me conduit aujourd’hui a Kaddish pour I’enfant qui ne naitra pas. C’était une décision qui
suivait chez moi beaucoup de questions existentielles, politiques, concernant mon rapport au
monde, a la violence, la peur que j’avais, que j’aurai toujours, de transmettre ma vision du
monde et mes angoisses a un autre €tre, que j’aurai aidé a venir au monde. Kaddish est donc
pour moi une affaire treés intime par rapport a ma biographie. C’est aussi, posée la avec une
singularité, une complexité inouies, la question de la judéité qui a toujours été fondamentale
pour moi, qui ne devrait pas me concerner directement, puisque je ne suis pas juif, mais qui
me touche dans le plus fort, dans I’absolu de mon intimité.

Lucien Attoun : Pour revenir a ta premiere piece, ce qui m’avait beaucoup frappé alors
c’était I’expression de I’empéchement du créateur et du désarroi de I’intellectuel. Il ne faut
pas oublier le contexte historique : la guerre du Liban, la Palestine et aussi, ce qui est tres
important pour toi, disons la « folie » d’ Althusser. Pour le communiste que tu étais et qui était
tres marqué par I’enseignement d’Althusser, et surtout son Marx, tout cela représentait un
ensemble d’interrogations.

Joél Jouanneau : Nuit d’orage sur Gaza porte une blessure et un cri adolescents que j’ai du
mal a accepter encore aujourd’hui. Cette piece, je voudrais ne pas 1’avoir écrite. Mais dans le
méme temps, elle m’a constitué, elle a été un matériau a partir duquel j’ai travaillé. Or, celui
qui a écrit Nuit d’orage sur Gaza, s’il est cohérent avec lui-méme, ne peut pas avoir d’enfant.
J’ai fait ce choix, je ne le regrette pas. La décision est déja dans cette piece qui, sur ce point,
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fut écrite dans les catacombes de mon enfance. La lecture de Kaddish fut pour moi un pas tres
important. Un pas dans mon propre labyrinthe. Il arrive, rarement mais cela arrive, que les
textes des autres m’éclairent plus sur moi que mes propres textes. Cela m’était arrivé
également avec Dostoievski.

Lucien Attoun : Ton adaptation des Enfants Tanner, de Robert Walser, par exemple, n’est
pas un hasard...

Joél Jouanneau : Non... et Beckett non plus.

Lucien Attoun : Walser compte beaucoup pour toi et en montant Les enfants Tanner et
L’Institut Benjamenta’, tu as mis en scéne deux de tes spectacles les plus importants. Pourquoi
ce passage par Walser ?

Joél Jouanneau : Grace a Robert Walser, je suis passé du cri existentiel a ce que dit
merveilleusement Simon Tanner : « Je suis un débiteur heureux », c’est-a-dire qu’a partir de
1a, j’ai pu avoir un rapport au monde autre et considérer que ma naissance était une dette que
je devais rembourser jusqu’a ma mort. Cela change tout. Je pense qu’il y a chez Kertész
quelque chose de ce genre. Il le dit autrement, mais c’est 1a.

Lucien Attoun : Est-ce que tu aurais dit cela si tu avais eu une autre adolescence, une autre
enfance ? On peut les laisser de cOté, certes, mais dire aussi que ta piece Le Bourrichon’ ne
serait sans doute pas née sans cette enfance-la.

Joél Jouanneau : Le Bourrichon est née dans une cour de ferme. C’est une piece noire, mais
non violente. Le rapport de violence que j’ai avec le monde, je ne le dois pas a la ferme, mais
a ’expérience traumatisante que j’ai vécue pendant deux années d’internat. Je me suis
retrouvé a Paris seul, mes parents devant me rejoindre six mois aprés mais ¢a ne s’est fait que
deux ans plus tard. C’était I’abandon. Et I’expérience de la cruauté. Je crois avoir été un bon
sujet d’expérimentation, un bon cobaye, pour les autres comme pour moi-méme, j’ai pu
mesurer la mes capacités d’endurance. Kaddish parle de cela d’une maniere terrible et Kertész
donne des éléments dont lui seul peut se permettre de parler, puisqu’il écrit que ’internat était
pour lui « comme un appel a Auschwitz », « pas encore pour de vrai, bien sir, seulement pour
rire | » ajoute-t-il. Avec Walser et Kertész, j’apprends comment dépasser le cri et la plainte,
concevoir I’existence comme une donation. Le don de sa biographie.

Lucien Attoun : Tu as parlé a plusieurs reprises de « cri » et de « plainte ». Il y a la révolte, et
a un moment... la révolution. Aujourd’hui que reste-t-il ? La révolte ou la révolution ?

Joél Jouanneau : Dans Nuit d’orage sur Gaza, 1’é1ément central est le meurtre par Althusser
de sa femme. J’ai toujours identifié€ cela a un suicide, ce qui est un comble... c’est la femme
qui est morte.

* Les Enfants Tanner et L’Institut Benjamenta, de Robert Walser, adaptations et mises en
scéne de Joél Jouanneau, 1990 et 1993.

> Le Bourrichon, de Joél Jouanneau, Ed. Actes Sud - Papiers, 1989.

Création en 1989 par Joél Jouanneau a Théatre Ouvert, en coproduction avec le Festival
d’Avignon, avec Gérard Barreaux, Jean-Quentin Chatelain, Philippe Demarle, Jacques Denis,
Marief Guittier, Raymond Jourdan, Denise Péron.



Lucien Attoun : Il le rapporte dans son livre L’Avenir dure longtemps, presque a la maniere
d’un reportage en direct : il raconte comment il masse le cou de sa femme qui se laisse faire -
ou ne se laisse pas faire - et tout a coup, il s’apercoit qu’elle est morte.

Joél Jouanneau : La, il parle du blanc : il lui a coupé la parole, il a fait taire la femme. Je ne
sais pas ce qu’elle lui disait, ce qu’il ne pouvait pas ou plus entendre, il ne le dit pas dans ce
livre. En tout cas, j’ai vécu cela comme ca. Je travaille en ce moment sur Sophocle, avec les
éleves du Conservatoire, Sophocle qui écrit ceci : « Ne pas naitre vainc toute parole ». Il me
semble que Kertész, en ce sens, transmet une énergie de vie plus forte que Sophocle.

Lucien Attoun : Tu cites Sophocle. Il me revient en mémoire la derniere réplique, terrible,
d’Edipe roi : « Ne dites jamais de quelqu’un qu’il a été heureux avant qu’il n’ait franchi le
seuil de sa vie ».

Joél Jouanneau : C’est terrible, en effet... et aussi contestable. Pour continuer sur 1’idée de
révolution, il est vrai que ce qui m’a conduit a écrire Nuit d’orage sur Gaza c’est sans doute
une mystique, ma folie des espérances et des utopies qui, comme chez beaucoup de gens de
mon époque, s’est effondrée.

Lucien Attoun: On peut rappeler, au passage, que tu as travaillé dans un journal qui
s’appelle Révolution, comme responsable des pages culturelles !

Joél Jouanneau : Avec d’autres, je souhaitais alors mettre 1’accent circonflexe sur le « € » de
Révolution, ce qui fut refusé. Le réel a confirmé ce refus. Pour moi, le chemin de cette
époque-la a aujourd’hui, c’est ’effondrement des utopies, bien silir, mais c’est aussi une
continuité de la pensée d’hommes comme Foucault ou Deleuze qui, en méme temps
qu’Althusser, m’ont constitué. Et ’homme qui aujourd’hui m’apporte le plus, disons comme
« machine a penser », a bien connu Althusser, c’est Jacques Derrida. La maniere dont il a
posé€ les Spectres de Marx et des livres comme De [’hospitalité ou Circonfession, sont
fondamentaux pour moi.

Lucien Attoun : Jacques Derrida a pris aussi des positions éclairantes sur « qu’est-ce qu’un
juif, aujourd’hui », lui qui est un juif d’Afrique du nord et qui a donc été imprégné a la fois de
la culture arabe, la culture kabyle, la culture dont il a hérité et celle du colonisé : il est, comme
se définissait Albert Memmi, « un carrefour de civilisations ». Kertész dit qu’il n’écrit jamais
d’autobiographie, mais en réalité il est derriere tout ce qu’il raconte. C’est la question du vécu
qui se transforme en récit et devient romanesque.

Joél Jouanneau : Ce qui est passionnant, et douloureux, c’est qu’Etre sans destin®, qui fait le
compte-rendu de son expérience du camp, Kertész 1’écrit sous forme de récit et ne 1’appelle
pas roman. Quand il présente ce texte aux autorit€s hongroises (alors communistes ) pour
publication, la vision qu’il donne des camps n’étant pas conforme a ce que 1’on attend de
quelqu’un qui a vécu cette expérience, on ne 1’accepte pas et on lui dit : « c’est un travail de
romancier », ce qui a dii é&tre completement ahurissant a entendre pour lui. Il explique dans un
autre livre, Le refus, que ce sont eux qui lui ont donné 1’idée qu’il était un romancier. Son
récit, Etre sans destin, a alors été bloqué. Comme s’il pouvait y avoir une idée religieuse des
camps. Une seule. Ou une unique pensée possible, celle de Primo Levi. Celle-ci est
exceptionnelle, mais celle de Kertész, sans lui étre opposée, est différente.

® Etre sans destin, Imre Kertész, Ed. Actes Sud, 1997



Lucien Attoun : Primo Levi et Imre Kertész étaient tous les deux des juifs qui ne savaient pas
qu’ils I’étaient. Tous les deux croyaient a leur nationalité et a leur culture : Primo Levi a fait
de la résistance et n’a pas compris pourquoi il était arrété, il disait : « je suis italien, je ne suis
pas juif ». L’un et I’autre, quand ils sont revenus des camps, se sont découverts malgré eux
romanciers — Primo Levi était chimiste. Le mot clef des interrogations de Primo Levi et des
écrivains qui sont revenus des camps, comme Elie Wiesel, Armand Gatti, Imre Kertész, c’est
le mot « lager », le camp. Cela a été le labyrinthe dont il fallait sortir. J’ai toujours été frappé
par cette phrase que m’a rapportée Gatti un jour : Gatti est a New York, il regoit un coup de fil
d’Elie Wiesel qui lui dit : « Primo a quitté le camp », c’est-a-dire « Primo est mort. »

Les parcours sont différents. Mais on est en présence de gens qui ont souffert, qui ont
transcendé leur souffrance, I’ont sublimée et en ont fait une ceuvre artistique.

Joél Jouanneau : Je suis surpris par la capacité qu’a Kertész dans chacun de ses textes - et en
particulier dans son dernier livre Liguidation” - de faire de l’autofiction a partir de sa
biographie, sur ce territoire si singulier et extréme du camp d’extermination.

Lucien Attoun : Ce qui est rare aussi, et qui me semble commun a Kertész et Levi, bien que
ce soient deux écrivains totalement opposés sur le plan de la création, c’est cette auto-défense
qui vient de I’humour. Dans ’article écrit par Florence Noiville dans Le Monde du 30 avril
dernier, a propos, justement, de Liquidation, Kertész raconte qu’il a appris a la radio qu’il
allait sans doute avoir le Prix Nobel 2002 et qu’il a appelé cela la « catastrophe du bonheur » !

Joél Jouanneau : Je crois que ce qui amene a choisir un texte comme Kaddish et a tenter de
le donner au public, ¢ca ne répond jamais a un seul critere. On a cité tout a I’heure la question
de I’enfance. C’est vrai que le fait que je n’ai pas d’enfant joue évidemment un role ; dans
mes pieces, les seuls enfants existant sont adoptés, trouvés, ou morts. L’autre chose, c’est que
jai été profondément bouleversé quand j’ai appris, assez tard, que dans mon enfance
j’habitais a quelques kilometres du lieu ou Hitler a serré la main a Pétain, et que c’était une
chose que tout le monde cachait. Ceux de I’époque vous disent encore aujourd’hui qu’on leur
avait demandé de fermer les volets, que cela se passait dans un tunnel. Or, cela ne me semble
pas du tout un hasard que cela se soit passé€ la. A cet endroit de la carte de la France, en son
centre, si je puis dire. Parce que dans mon enfance, j’ai toujours senti que le mot « juif » était
un mot tabou, dont on parlait a voix basse. Il y avait, il y a, dans ce petit coin de France un
antisémitisme profond, caché, qu’on n’ose méme pas avouer, contrairement aux propos sur
« I’arabe », « le gitan », souvent plus directs. Ma famille, ouf pour moi, échappait a ¢a, je lui
dois méme une intransigeance totale sur toute question relative a 1’antisémitisme, mais dans
mon village la question juive était et reste de ’ordre du refoulé. La chose a ne pas aborder.
Résultat : lors des dernieres élections européennes, c’est le parti de M. Le Pen qui est arrivé
en téte. Cela ne fait que 27 voix, parce qu’il y a 100 votants, mais c’est quand méme
stupéfiant, aucun étranger ne le traverse jamais.

Lucien Attoun : Tu donnes raison d’une certaine manic¢re a un livre tres fort de Bernard-
Henri Levy sur cette question-la, L’Etat frangais, qui dit que cet antisémitisme remonte tres
loin, qu’il fait partie de I’héritage d’une certaine France. Mais pour en revenir a Kaddish...
Donc, un jour, tu proposes ce texte a Jean-Quentin Chatelain... Cela fait 20 ans que vous avez
commencé a travailler ensemble, non ? Depuis La Dédicace, de Botho Strauss, ton premier
spectacle. Comme par hasard, c’était un texte qui n’était pas fait pour le théatre... Tu nous
racontes que Jean-Quentin était un peu étonné par ta proposition ?

" Liquidation, Imre Kertész, Ed. Actes Sud, 2004



Joél Jouanneau : La troisiéme raison qui m’a poussé a vouloir monter Kaddish est le désir de
travailler seul a seul avec lui. Nous avons collaboré sur un certain nombre de spectacles
depuis 1984 : La Dédicace, de Botho Strauss, Coriolan, de Shakespeare, L’Idiot, d’apres
Dostoievski et ma piece Le Bourrichon. Nous avions envie de nous retrouver, et pour aller au
bout d’une rencontre avec un acteur, je crois qu’il faut travailler avec lui seul sur le plateau, ce
que je fais tres rarement. J’ai eu la chance de le faire avec David Warrilow, avec Mireille
Mossé, et ce sont toujours des rencontres tres fortes, non seulement artistiques mais humaines.

Lucien Attoun : Dans les trois cas, ce sont de tres fortes personnalités.

Joél Jouanneau : Jean-Quentin m’avait d’abord proposé un texte de Christine Angot :
Léonore, toujours et, c’est 1a I’ironie de 1’histoire : ce qui m’a fait dire non a ce projet, c’est
que, dans ce livre, Christine Angot explique ce que fut la naissance de son enfant. J’ai dit a
Jean-Quentin que je ne pouvais pas porter ce texte. Et ma réponse, deux ans apres, c’est
Kaddish pour I’enfant qui ne naitra pas...

Lucien Attoun : Tu avais déja travaillé sur un texte de Christine Angot ici méme, a Théatre
Ouvert®.

Joél Jouanneau : Oui, mon refus n’était donc pas du tout une question littéraire.
Lucien Attoun : On va le programmer, alors ?

Joél Jouanneau : Si vous voulez... mais trouvez un metteur en scéne ! Jean-Quentin voulait
jouer la mere. Il m’a dit : « Tu ne m’aimes pas en femme, alors ? » La vérité c’est que je ne
me voyais pas en pere.

Lucien Attoun : Tu as dit quelque part que, quand tu lui as proposé Kaddish, Jean-Quentin
t’a dit « Est-ce que j’ai le droit de jouer ca, je ne suis pas juif ? »

Joél Jouanneau : J’envoie le texte a Jean-Quentin, il m’appelle tres vite, trois jours apres,
pour me dire « oui », un oui comme le sont les oui de Jean-Quentin : immenses et illimités,
puis il me dit cette phrase magnifique : « est-ce que tu crois que je peux dire ce texte, je ne
suis pas juif ? ». Evidemment, je lui réponds que moi non plus, et que nous avons ce point
commun : nous serons deux goys a tenter de rencontrer la langue et la pensée de Kertész.

Je pense que Jean-Quentin, en posant cette question, était déja completement a I’intérieur de
la problématique de Kertész. A la fin de Kaddish, la femme, qui est celle qui n’aura pas
d’enfant, le quitte pour aller avec un autre homme avec qui elle pourra le faire, et voici ce
qu’écrit Kertész : « Et alors, vite et sechement, comme une mauvaise nouvelle qui perdrait
son golit désagréable deés qu’elle 1’aurait partagée avec moi, elle dit encore que, oui, le
dissimuler n’avait pas de sens, « il y avait quelqu’un », et ils pensaient se marier. Et [ui, dit-
elle encore, n’était pas juif »°. Du coup, c’est un énorme éclat de rire final : entendre ¢a, de sa
femme qui est juive, qu’il a toujours aimée, qu’il appelle « la belle juive », I’entendre devoir
préciser cela, comme s’il pouvait, lui Kertész, faire du racisme a rebours, en négatif, cela
ressemble a 1’apocalypse de la pensée.

$ Interview, de Christine Angot, mis en voix par Joél Jouanneau, avec Maud Rayer et
Christele Tual, a Théatre Ouvert, dans le cadre du « Coup de coeur a Christine Angot » en
1995.

’ Ed. Actes Sud Babel, page 139.



Lucien Attoun : C’est peut-&tre 1a ou il pourrait y avoir une certaine polémique.

Joél Jouanneau : Encore faut-il se sentir a méme de I’engager, car s’il est une pensée forte et
sans concession sur ce sujet, c’est bien la sienne. Ce qu’il veut dire par la rejoint une autre
déclaration de lui : « Tout ce que j’ai di subir du fait de mes origines juives, je le consideére
comme un apprentissage, une initiation a la connaissance profonde de 1’humain et de sa
situation actuelle. »

Lucien Attoun : Tu as fait un travail sur ce texte avec Jean Launay, et il est important de
mentionner cette collaboration d’un germaniste, homme de théatre et philosophe.

Joél Jouanneau : De plus, avant tout, un ami. Avec qui j’avais adapté Walser. Qui m’a
démontré 1’oralité du texte de Kertész en le lisant plus de trois heures a voix haute. Et qui en a
établi le premier « découpage ».

Lucien Attoun : Tout a I’heure tu évoquais Nietzsche...

Joél Jouanneau : Kertész 1’a traduit.

Lucien Attoun : ...I’histoire du bien et du mal est le nceud de ce texte.
Joél Jouanneau : Tout a fait.

Lucien Attoun: C’est un peu ambigu ou pas ? Quand par exemple Kertész dit (p.56) :
« Cessez enfin de répéter qu’ Auschwitz ne s’explique pas, qu’Auschwitz est le fruit de forces
irrationnelles, inconcevables pour la raison, parce que le mal a toujours une explication
rationnelle, en revanche, ce qui est réellement irrationnel et qui n’a vraiment pas
d’explication, ce n’est pas le mal, au contraire : c’est le bien. » Cela signifie que la regle, c’est
le mal et I’exception, c’est le bien ?

Joél Jouanneau: C’est sans ambiguité. Je ne demande pas a chacun de faire la méme
expérience que moi, mais, personnellement, je sens dans toutes les réactions de ma vie, que
ma premicre, la naturelle, est d’abord la : I’expérience du mal. Le bien n’est pas naturel chez
moi, il implique I’effort, il est une tentative de me surmonter, la tentative d’étre bon. Il y avait
déja cette phrase chez Walser : « Je ne peux pas étre tout a fait bon », dans le sens de : je n’y
arrive pas.

Lucien Attoun : Quand le narrateur (p.105-106) répond a sa femme qui lui demande d’avoir
un enfant : « Non ! Supposons que 1’enfant a entendu quelque chose et qu’il hurle « Je ne
veux pas €tre juif ! », je ne pourrais rien lui - te - donner, ni explication, ni foi, ni arme a feu,
puisque ma judéité ne signifie rien pour moi : rien en tant que judéité, mais tout en tant
qu’expérience », c’est une phrase clef, dans le livre.

Joél Jouanneau : C’est-a-dire que « €tre juif » est une expérience que I’autre vous condamne
a faire, quand bien méme elle ne vous préoccupait pas. La force de Kertész c’est qu’il pose la
question de ’altérité dans tous les possibles. En ce sens, cela revient a ce que I’on soulevait
tout a I’heure sur ’expérience du mal, la fameuse phrase de Brecht : « Le ventre est encore
fécond d’ou est sortie la béte immonde ». Kertész dit cela, il dit qu’Hitler est « pratique »,
que, d’une certaine maniere, il nous innocente, alors que je serais tenté de dire que le camp est



au fond de chacun de nous, tout comme la question juive est au fond de chacun de nous. La
encore, citons Kertész : « Tout le monde est survivant de 1’holocauste, méme celui qui n’est
pas allé a Auschwitz. » C’est que pour lui, je crois, Auschwitz n’est pas un accident de
parcours dans I’histoire de I’Europe. Je pense que pour lui, I’histoire de I’Europe conduisait a
ce naufrage. Je partage cet avis.

Lucien Attoun : Par rapport a la question juive, depuis 1’essai de Sartre tres contesté a juste
titre - pour lui, en gros, est juif celui que les autres prennent pour juif, mais ce qu’il n’a pas
compris, et 1a on en revient a Kertész : est juif celui qui se prend pour juif - en se référant au
Talmud et aux livres judaiques, on voit qu’il ne suffit pas de dire « je ne suis plus juif »...
I’apocalypse fait que vous resterez juif.

Au fait, pourquoi n’évoques-tu pas Hannah Arendt ? Apres avoir suivi le procés Eichmann,
elle a fini par mettre presque sur le méme plan tous les totalitarismes, en particulier le
marxisme - léninisme et le nazisme, ce qui a provoqué un déchainement... J’ai I’'impression
que I’on est avec elle dans I’ambiguité du siecle c’est-a-dire : « comment répondre justement
a des questions qui sont en vérité mal posées ».

Joél Jouanneau : Je crois connaitre un peu la pensée de Arendt. Mais c’est une pensée qui est
arrivée tard. Si je suis plus intéressé€ aujourd’hui par Derrida ou par Kertész, c’est parce qu’ils
me semblent dépasser sa problématique. La force de Kaddish pour I’enfant qui ne naitra pas,
c’est qu’il dépasse la question d’Auschwitz et du totalitarisme - présente en arriere-fond bien
stir, tout part de la, c’est le nombril, ’embouchure — mais il fait le lien avec aujourd’hui et
surtout avec les arcanes intérieurs, humains, existentiels qui sont traversés par cette époque-la.
Ce qui me surprend chez Kertész, c’est combien la phrase sur Levi « il a quitté le camp » est
vraie. Kertész le dit autrement. Dans son dernier texte, Liguidation, le personnage Bé, un
auteur, dit : « La vie est vaste camp de concentration institué par Dieu sur la terre pour les
hommes et que I’homme a développé en camp d’extermination de ’homme. » En méme
temps, plus loin, il y a cette phrase magnifique chez Kertész : « J’ai appris que la révolte, c’est
rester en vie, la grande désobéissance c’est de vivre sa vie. » On rejoint Walser et le débiteur
heureux. Je pense aussi qu’en écrivant Kaddish, Kertész s’acquitte d’une dette envers Thomas
Bernhard : le personnage, comme dans Liguidation, s’appelle B¢ et je ne pense pas que
Kaddish pourrait s’écrire sans la lecture de Bernhard. Trés bizarrement, le dernier texte de
I’un de mes auteurs préférés et assez peu connu, William Gaddis, L ‘agonie d’Agape, est aussi
une dette vis-a-vis de Thomas Bernhard. On s’apercoit que cette écriture est aujourd’hui aussi
incontournable que celle de Beckett.

Lucien Attoun : Et toi qui as monté Beckett, tu dois te souvenir de cette réplique avec
I’histoire du tailleur et du pantalon : « mais Dieu a fait le monde en 7 jours et vous n’arrivez
toujours pas a faire mon pantalon ? » et le tailleur répond «regardez 1’état du monde et
regardez mon pantalon »... j’espere que 1’on va un peu rire quand méme dans ce spectacle...

Joél Jouanneau : A ce stade du travail, on a fait une lecture avec Jean-Quentin Chatelain seul
a seul. J’aurais souhaité que tous les jeunes comédiens voient cet immense acteur, pour moi
au faite de son art aujourd’hui, faire une premiere lecture d’un texte. Cela a été un
éblouissement. Il joue — et c’est son expérience de Beckett, m’a-t-il dit — tout ce qui se passe
entre deux virgules. Du coup, il y avait de I’humour, et un personnage qui n’était pas celui
qu’on lit, mais qui était Jean-Quentin s’emparant de ce texte, recréant un personnage
découvrant sa judéité. Tout le tragique €tait présent, mais sans le drame, donc il y avait aussi
le rire. Qui est chez I’auteur, dans le détail du texte, entre les virgules.



Lucien Attoun : J’apprécie beaucoup ce que tu dis sur I’humour aujourd’hui dans cet
entretien, qui, je dois le préciser, se déroule le 18 juin 2004... et sans présager de ce que tu
diras quand la piece sera créée.

Joél Jouanneau : J’ajoute, a propos de la phrase « est-ce que tu crois que je peux dire ca, je
ne suis pas juif ? », que Jean-Quentin, en me disant ¢a, a voulu, d’une certaine maniere, me
tester. Quand il a fait cette lecture 1’autre jour, il a terminé en disant la priere juive, le
Kaddish, qu’il avait apprise ! C’est la ou un acteur est tout a fait impressionnant. Pour moi,
travailler avec lui, c’est bien plus important que de le « mettre en scene ». C’est une
rencontre, a deux, autour d’un texte qui, le temps de le travailler, de le porter au public, est
comme un objet sacré. C’est lui qui va nous nourrir, nous transformer. J’aurais voulu que tous
les jeunes comédiens voient cette lecture parce que c’était la démonstration d’une certaine
idée du théatre : comment, avec deux chaises et une table, on fait vivre un monde. Il était
debout, il circulait, il a fini torse nu, en nage. Au bout des 25 premieres pages, il était épuisé
et il m’a dit qu’il ne savait pas ce qui s’était passé. Il venait d’essorer ces 25 premieres pages,
apres les avoir faites passer par tous les pores de sa peau.

Transcription : Valérie Valade

Depuis cet entretien nous avons proposé une Carte Blanche a Jean-Quentin Chatelain qui, le
lundi 29 novembre 2004 a 19h, lira Léonore, toujours de Christine Angot !
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