HOMMAGE A VITEZ, par Michel Vinaver

Je me contenterai aujourd’hui d’évoquer une histoire, celle d’Iphigénie Hotel.

Je suis retombgé, en feuilletant mes « Papiers Vitez », sur un entretien entre lui et Martin Even, paru
dans Le Matin de Paris en date du 18 février 1977 :

- Monter Iphigénie Hotel aujourd’hui, cela représente-t-il un choix particulier ?

Antoine répond :

- J’ai congu le désir de monter cette piece deés 1960, cela fait 17 ans. Je n’avais encore rien mis en
scene, j’¢étais au Théatre Quotidien de Marseille, le TQM — qui n’allait pas tarder a disparaitre, faute
d’argent...

- Et ce désir ressort maintenant ?

- Il ressort, a cause de choses contradictoires, comment dire ? Je suis sur des lignes différentes que
je mene de front, comme des parall¢les qui se tordraient, et donc qui se croisent.

Plus loin, il dit :

- Chez Vinaver, I’écriture exprime quelque chose du monde, dont nous essayons de montrer le
processus : une humanité faite de multiples trajets, et j’aime la montrer ainsi — dans un concert ou
les répliques se répondent et correspondent, mais a contretemps, un peu a la maniére d’un chemin
de fer, ou il n’y a pas un seul voyage, mais un train qui part, un autre qui le suit et un troisiéme qui
le croise. Oui, le monde envisagé comme un Chaix.

Plus loin encore, la métaphore ferroviaire réapparait, de fagon oblique :

- J’y vois, dans Iphigénie Hotel, du Labiche, curieusement du Beckett, évidemment du Tchekhov, il
est dans tous ces trajets, dans cette épaisseur du monde. Et alors, il y a la grande tragédie, la
mythologie, partout présente, ironie, mais non parodie : derriere le quotidien de tous ces gens
moyens, je reconnais Agamemnon, Egisthe etc. Quantité de grands usurpateurs.

En dépliant cette page de journal jaunie datant de 1977, je m’apercois d’une coquille, et non des
moindres, dans le titre méme de l’article : « Martin Even raconte mai 68 dans un hotel grec a
Beaubourg ». Il fallait lire Mai 58. Car la pi¢ce se situe au moment des événements d’Alger, prélude
a la prise de pouvoir par le général de Gaulle. Coquille trop énorme pour que nous [’ayons
seulement, a I’époque, remarquée ? Antoine aujourd’hui aurait apprécié.

Iphigénie Hotel, en sursis pendant 18 ans, en préparation, puis en répétition, puis en représentation a
Beaubourg, ensuite a Ivry, c’est toute une histoire.

Ecrite en 59, dans les ruines fumantes de la [Ve République, avec en arriére fond de 1’hotel les
ruines qui ne fumaient plus de la citadelle des Atrides, la piece sortait d’un séjour prolongé dans une
salle d’attente. Mais elle n’a rien perdu pour attendre. Qui a assisté a 1’'une des représentations en
date de 1977 en parle aujourd’hui comme si ¢’était hier.

Dans mes « Papiers Vitez », je tombe aussi sur un compte-rendu de Jean-Pierre Léonardini dans
L’Humanité qui se conclut ainsi :

« Tous les acteurs témoignent d’une jubilation contagieuse (il faudrait vouer un chapitre entier a
leur pratique de la connivence déjouée). Cela valait peut-étre la peine d’attendre, pour que Iphigenie
Hotel soit mis en sceéne de la sorte. Un Vitez grand V. »

Et un avant-papier dans Le Travailleur d’Ivry (4 mars 77) ou I’on lit :

« Nous ne doutons pas que le talent d’ Antoine Vitez s’exprime ici dans toute son ampleur, et nous
ne pouvons que nous féliciter que le nom méme de notre ville soit preuve manifeste de 1’aide et par
conséquent de 1’apport a la création artistique contemporaine de municipalités comme celle d’Ivry.
Municipalités conscientes du role irremplacable de la culture dans I’évolution de ’homme, dans sa
lutte pour toutes les grandes valeurs humaines. »



Mais il faut préciser que le train s’est formé plus loin encore dans le temps, en 1955, quand Jean-
Marie Serreau répétait Les Coréens, ma premicre piece. L’un des 5 roles de soldats membres du
Bataillon francais du corps expéditionnaire des Nations Unies était tenu par le jeune comédien
Antoine Vitez, a peine revenu de son service militaire au Maroc, « une immense partouze froide »,
dit-il. Puis des problémes financiers ont assailli Serreau, qui a di suspendre le projet, et quand il I’a
repris, Vitez n’était plus disponible. Pour la petite histoire, Planchon a Lyon a pu devancer Serreau
de 3 mois pour la création frangaise des Coréens. Ce qui importe ici, ¢’est que Vitez avait déja taté
de cette écriture lorsque Iphigénie Hotel a été publié, 5 ans apres, en 1960, dans le n° 39 de la revue
« Théatre Populaire », revue dont il était devenu entre-temps un collaborateur et, a partir de 62, un
membre du comité de rédaction.

Premier nceud ferroviaire dans notre itinéraire croisé, cette parution. De Marseille, ou il réside, et
travaille en tant que comédien et « régisseur littéraire » au Théatre Quotidien de Marseille, il écrit a
Robert Voisin, directeur des Editions de I’ Arche et de « Théatre Populaire », en novembre 1962 :

« On a oublié de parler de la piece de Vinaver. Je la trouve excellente. Mais il y a un monde fou. Et
il faut une direction d’acteurs de grande qualité. Les nouvelles possibilités du TQM nous permettent
peut-&tre d’y penser concrétement. »

Etle 11 janvier 1963, il m’écrit :

« Je ne doute pas qu’il faille que votre piece soit montée, en France et a 1’étranger, car je la trouve
admirable. J’y ai beaucoup pensé, il y a quelques jours en voyant La Villégiature au Théatre de la
Cit¢ de Villeurbanne. Remarquable travail, d’ailleurs. Excellent spectacle. Mais on sent quand
méme que Goldoni n’avait pas écrit la piece pour ¢ca, comme ¢a. La Villégiature de notre époque,
c’est Iphigénie Hotel. En écrivant cela, je me rends compte qu’il s’agit, la aussi, de gens en
vacances. Ce n’est pas un hasard sans doute. »

Quinze ans plus tard, deuxieéme nceud ferroviaire : la représentation a laquelle j’assiste de Catherine
a Nanterre. J’écris a Antoine le ler février 1976 :

« Catherine, c’est la collision, préparée par toi de longue date, mais voici qu’elle se produit et elle
bouleverse, entre le rendu du réel quotidien, hyper-rendu, hyper-quotidien, et le discours le plus
constitué. Deux termes, et aucun des deux n’est 1’accessoire de I’autre. Les gens qui mangent se
parlent, et ce qu’ils se disent, c’est ce discours qui est distinct de toutes les paroles qu’ils pourraient
prononcer dans cette situation de bouffe. L’ironie ici est déflagrante, grave, le spectacle est
complétement comique. Merveilleuse gaité depuis 1’entrée de la vaisselle, les premiers gestes.
Majesté du spectacle, beauté, simplicité, clarté — non pas celle d’une transparence, celle de la
lumicre que peut émettre un corps opaque. Réinvention de la distance, sans plus de visée didactique.
Spectacle qui oblige a la liberté. »

I1 a fallu que la rencontre entre lui et moi a la table de Catherine ait été d’une certaine force pour
que le directeur qu’il était du Théatre des Quartiers d’Ivry ouvre sans désemparer le chantier
d’Iphigénie Hotel. Certes, il avait en mémoire la piéce et le désir qu’elle avait suscité. Mais cela
aurait pu rester sa vie durant au magasin des désirs et tentations qu’ont en abondance, et lui plus que
d’autres, tous les metteurs en scéne, alors que la... Il ne s’est écoulé qu'un an, de février 76 a
février 77, entre Catherine a Nanterre et la premiere d’Iphigénie Hotel a Beaubourg. Dés mars 76, il
m’écrit : « Tous nos projets, pour I. H., avancent bien. Le JTN (c’est-a-dire Rosner) prendra part a
la production financiere du projet. »

Puis, le ler avril :

« Recgu auj. une lettre de Rosner, qui est trés heureux de notre projet, et heureux que tu en sois toi-
méme heureux. J’ai demandé a Yannis Kokkos de travailler avec moi pour I.H. : la scéne, les objets,
les vétements. J’espere aller avec lui, cet été, revoir Mycenes et, comme il dit, le formica grec. »

(A noter au passage que Jacques Rosner, 18 ans apres, signera une nouvelle mise en scéne de
Iphigénie Hotel au Sorano, Théatre National Toulouse-Midi Pyrénées dont il était directeur.)



En aoft, je suis pendant une dizaine de jours 1’hote de la maison Vitez dans les Cévennes, la
Nogaréde, et 1a nous établissons, Antoine et moi, la version scénique de la piéce qui sera celle de la
création. Les répétitions commencent trois mois plus tard, j’y assiste parfois le soir en sortant du
bureau, costume-cravate, ce qui le met en joie, il m’appelle « monsieur Diamant », du nom du PDG,
un personnage « off » de la piéce, en déplacement a Bruxelles pour une réunion du conseil
d’administration du groupe Estoumaco, Estoumaco pour Essor Touristique du March¢ Commun,
une multinationale qui a racheté I’hotel a son propriétaire 4gé, monsieur Oreste. La premicre a lieu
le 2 mars 77.

Je citerai, pour terminer, quelques lettres :

Antoine Vitez, le 6 aolt 77 a la Nogarede
« Il 'y a tout juste un an, nous étions ensemble ici, et nous travaillions sur I.LH. Je garde de ces
journées-la un souvenir de bonheur tres aigu. »

Antoine Vitez, le ler janvier 78 (soit 10 mois apres la premiere a Beaubourg)

« LLH. est une ceuvre trés profonde et trés belle. I’y songe souvent. J’ai envie — un jour — de la
reprendre. Accepterais-tu d’y retravailler avec moi ? Cette idée est un peu « irresponsable » comme
on dit, car je n’ai aucun projet précis. Mais je te la livre telle qu’elle me vient. »

Le 5 janvier 78, je lui réponds :

« Pouvais-je espérer qu’Iphigénie continuerait a travailler, une fois le travail terminé ? Alors oui,
bien siir, ¢ca me passionnerait de reprendre avec toi.

Je commencerai par essayer de te dire — maintenant que, dans mon souvenir, le spectacle a reposé —
ce qui pour moi, dans une réalisation qui m’a gratifi¢ et beaucoup révélé, a ét¢ de I'ordre de
I’erreur, ou de I’empéchement, ce qui a empéché la piece de plus fortement opérer. »

[et s’en suivent 3 pages d’une analyse critique de la représentation]

A quoi Antoine répond le 5 février 78
« Merci de ta lettre, elle m’est d’un grand secours, en un moment difficile — je t’expliquerai un
jour.»

Trois ans plus tard, le ler juillet 1981, Antoine Vitez est nommé directeur du Théatre national de
Chaillot.

Il me demande de faire partie d’un comité consultatif de pilotage, ce que j’accepte.

L’année suivante, il invite Alain Frangon a créer ma nouvelle piece, L’Ordinaire, a Chaillot.
Frangon m’associe a la mise en sceéne. Premicre en mars 83.

Voici une lettre d’Antoine du 3 janvier 1986, moins de 5 ans apres son arrivée a Chaillot :

« Cher Michel,

Jai dit a Jack Lang que je ne veux pas étre administrateur de la Comédie-Frangaise. Il me semble
que j’ai autre chose a faire encore, comme disent quelques amis, et cela me fait passer le frisson de
la mort sur I’échine, donc, oui, encore. »

Le 16 juin 1988, il accepte, parce qu’il ne peut pas faire autrement, le poste d’administrateur de la
Comédie-Frangaise ; il y prouve sa capacité de rebond. Ses réalisations, notamment La Vie de
Galilée de Brecht, sont dans la continuité de son projet esthétique et politique.

Dés sa nomination, il me passe commande d’un impromptu pour renouer avec une tradition tombée
en désuétude, celle d’une piece bréve écrite spécialement pour étre donnée par les Comédiens
Francais le soir anniversaire de la naissance de Moliére. Je m’y attelle, et lui livre Le dernier
sursaut. « Formidable », me dit-il, « mais telle que je connais la maison, impossible. Une sorte de
sacrilége. » La piece sera publiée par Actes Sud, et mise en sceéne par Michel Didym a Rungis, mais



ne pénétre pas le lieu saint de la salle Richelieu.

La mort frappe Vitez moins de 2 ans apres son entrée en fonction, alors qu’il avait encore, mais
n’est-ce pas vrai de Moliere — qui est mort plus jeune que lui de 9 ans —, de Brecht — mort plus jeune
que lui de 2 ans —, beaucoup de choses a faire ? On peut se dire, et je me le dis, que ¢a a été son
grand privilége de mourir en plein élan. Je crois qu’on a toujours fini, quand on meurt, de faire ce
qu’on avait a faire.

30 mars 2010

Michel Vinaver a lu son texte a Théatre Ouvert le 30 mars lors de la soirée consacrée a
Antoine Vitez.
Il est reproduit intégralement dans le Journal de Théatre Ouvert n°27, printemps-été 2010.



