HOMMAGE A PLANCHON, par Michel Vinaver

Annecy, Haute-Savoie, 1955. Travaillant depuis deux ans chez Gillette France, filiale de la
multinationale américaine célebre pour ses lames de rasoir, un jour je me rends a Lyon avec mission
de trouver a louer un local pour y installer une direction régionale des ventes.

Que faire de ma soirée ? Une affiche dans la rue de la République. La bonne dme de Sé-Tchouan au
Theéatre de la Comédie. J’y vais.

Le choc. Découverte d’un auteur — je ne suis pas slir d’avoir jamais vu une pi¢ce de Brecht
auparavant. Découverte d’'un immense metteur en scéne, du nom de Planchon. Découverte d’une
troupe époustouflante de 20 acteurs — dont, dans le role de Shen-te et de Choui-Ta la sublime
Clotilde Rabinovitch dite Joano — tout cela dans une salle de cent places, sur un plateau de 6 x 5 m.

Revenant a Lyon quelques jours plus tard pour signer le bail, je dépose au guichet du théatre — un
hublot ouvrant sur la rue — le manuscrit d’une pie¢ce, ma premiere, Aujourd hui ou les Coréens, que
je venais d’écrire.

Un choc, c’est incroyable mais ils en ont ressenti un, de leur c6té, Planchon et sa bande, puisque
trés vite apres, un coup de téléphone m’apprenait que Les Coréens sont inscrits a leur saison
prochaine, la Se depuis la construction par leurs mains de ce théatre, ou se jouaient, tous les soirs —
seul théatre de province ou cela se faisait — de grandes pieces de Shakespeare et Marlowe, de Kleist,
mais aussi d’Adamov, de lonesco, et de merveilleux spectacles burlesques de leur invention. Ma
singularité, c’est d’avoir été, sauf erreur, en tant qu’auteur contemporain, leur seule découverte
absolue. J’étais pour Planchon un parfait inconnu. Il avait 23 ans et moi 28. Nous faisons
connaissance et travaillons ensemble, dans la maison ou j’habite prés du lac d’Annecy. Nous
goutons 1’un et I’autre cette amitié naissante, qui durera jusqu’a la mort de I'un des deux, 55 ans
apres. La premiére des Coréens a lieu le 25 octobre 1956. Sur le plateau, 20 acteurs, dont Planchon,
Isabelle Sadoyan, Colette Dompietrini, Gilles Chavassieux. Il y aura 67 représentations. Et pour la
premicre fois, une ample reconnaissance dans la presse nationale :

Jacques Lemarchand (NRF) :

Je veux dire ici la conviction ou je suis apres le spectacle de ces Coréens montés par Roger
Planchon : Lyon posséde en ce moment un homme de théatre complet et de la classe des plus
grands. Il s’est forgé lui-méme son instrument : une troupe et un théatre...

Jacques Lanzmann (Les Lettres Frangaises)
Il est triste que pour voir un spectacle sensationnel le Parisien soit obligé de se déplacer de 500 km
au sud de sa ville.

Georges Lerminier (Le Parisien Libéré)

Non loin de la place Bellecour, dans une sorte de cave, véritable catacombe de poche, Roger
Planchon, discret et fervent, intransigeant et tétu, a installé son Théatre de la Comédie, un théatre
combattant, dont le répertoire suit une ligne rigoureuse.

Morvan Lebesque (Carrefour)

L’admirable et stupéfiante mise en scéne de Roger Planchon, comment la définir ? Elle est, pour
une picce résolument contemporaine, la plus nécessaire et la plus adéquate. (...) Tout cela est neuf,
bouleversant, unique dans le théatre d’aujourd’hui, rejoignant dans la mémoire les débuts de
Barrault et de Vilar.

Et Barthes, dans France-Observateur, parle d’un « théatre objectif », constat de la réalité du monde
: « Cette vue du réel est quelque chose de nouveau, je crois, dans notre théatre frangais ».



Ces citations, comme d’autres ¢léments de mon témoignage, je les puise dans I’ouvrage de Michel
Bataillon, Un Défi en Province, Planchon (Marval), une riche et belle chronique de ses premiéres
années. C’est 1a que je découvre le texte d’'un hommage funcbre, celui que Roger Planchon rédige
en apprenant la mort d’Orson Welles, et qu’il envoie au Monde. Publié aussitot (12 octobre 1985),
ce texte me parait capital si ’on veut comprendre quelque chose a Roger Planchon :

J’étais alors un membre — un peu suractivé, il est vrai — des bataillons de choc de ce qu’on appelle
le grand public. Un apreés-midi, sur un petit écran lyonnais, je vis Citizen Kane. Je revis le film cing
ou six apres-midi de suite, cette semaine-la, chaque fois un peu plus atteint, un peu plus ébranlé, et
Jje peux écrire, sans mentir et sans exagération romantique, que, cette semaine-la, ma vie bascula.
Des millions d’adolescents peuvent raconter leur premiere rencontre avec la beauté. Pour les uns,
ce fut une musique, un poeme, une peinture. Pour moi, ce fut un film d’Orson Welles.

Au soir de sa mort, je rage de dire si mal et si vite le bouleversement profond, [’ébranlement décisif
que ce ruban de pellicule en moi provoqua.

Tout a été loué, analysé, l'invention des images, [’originalité de [’histoire, le jeu des acteurs, mais
je m’en moque : il n’y a pas un plan de ce film qui ne me fasse encore trembler.

Une vague de fond m’emporta. Au-dela de [’habileté du scénario, de ['invention du procédé
narratif, de la malice de [’enchainement des images et des séquences, qu’on étudie dans les écoles
et les livres de cinéma, il y a ses yeux qui rient, son regard intérieur. Une facon claire, précise et
révée de voir le réel. Un regard singulier, d’'une générosité immense, d’une bonté si grande que
[’on reste confondu. Parce qu’il était un authentique poete, le regard d’Orson Welles n’était que
bonte.

J’étais dans le noir, un réve se déroulait sur l’écran. 1l m’embarquait dans une fabuleuse histoire
vraie qui pourtant affichait sa nature de réve. Vingt-quatre images seconde, un cceur battait.

Apres la premiere séance, suffoqué, je n’avais rien compris et j’avais tout compris, mais je savais
que ce film était exactement le contraire des cochonneries habituelles que j’ingurgitais avec délice
les autres apres-midi. Et j'avais acquis une certitude, ce réveur prodigieux me donnait des armes
pour voir la réalité.

Aucune parole d’adulte autour de la mort de mes proches, autour de la cruauté de la guerre ou de
la misere, que j’avais pourtant toutes deux bien mesurées, et encore moins les discours des prétres
qui prétendaient détenir les secrets de la vie et qui ne savaient que débiter, a mes yeux, des
platitudes moralisantes au lieu d’en montrer la fulgurance, aucune de ces paroles, aucun de ces
discours ne m’ont, comme ce film, fait pressentir le coour méme du réel, sa grandeur, sa gravité, sa
violence, son inconsistance secreéte' .

Par Orson Welles, adolescent ébloui, pour la premiere fois j’'ai entrevu que le ceeur méme du réel
était poésie.

La reconnaissance que je lui porte n’est qu’accessoirement artistique. Les grands poetes aident a
vivre.

En quoi ce texte, outre son extréme beauté, est-il éclairant ?

Orson Welles était d’une race, d’une espéce particuliére, celle des héros.

Une espéce rare, un humain sur dix millions ou cent millions, dans laquelle viennent se classer ceux
qui n’ont peur de rien, qui avancent indifférents aux obstacles et aux périls.

Et Planchon en était.

Dans le domaine de I’art, les héros sont ceux qui ne sont pas nécessairement des révoltés, en vérité
surtout pas, mais qui ont révolutionné les pratiques, changé la donne. Parce qu’ils ont bousculé les
catégories. Ce qui fait qu’aprés eux rien n’est pareil.

Orson Welles. Brecht en était un. Et je vous donne ma liste : Hugo, Godard, Picasso, Balzac,

1 Sans connaitre ce texte, en 1954 je publie dans Thédtre Populaire un article intitulé « Inconsistance
de Roger Planchon ».



Claudel, Tolstoi, Claude Monet, Rimbaud. A chacun de faire sa liste. Beethoven. Chaplin. Dullin.
Quelque chose chez le héros — c’est plus fort que lui — va de I’avant, et fait ’infaisable. Pense
I’impensable. Dans des domaines moins exclusivement artistiques, Einstein, Charles de Gaulle,
Freud, Darwin, Spinoza.

Souvent, et c’est le cas de Planchon, un héros peut étre a la fois sans peur et pragmatique. Achille et
Ulysse d’un seul tenant. Les caracteres différent. Mais ce que tous les héros ont en commun, c¢’est
une certaine dureté, avec eux-mémes comme avec les autres. Nécessairement.

Et un destin solitaire, aussi entourés qu’ils soient, aussi aimants, et aimés, qu’ils soient.

Je veux enfin dire que ces comparaisons n’ont rien d’écrasant. Elles n’impliquent aucune hiérarchie,
aucune échelle. Mais c’est comme si de savoir et de comprendre que Planchon a été, non pas dans
telle ou telle circonstance, mais d’un bout a 1’autre de sa vie, un héros, de nature en quelque sorte,
sans qu’il y ait mérite a cela, de savoir que 1I’héroisme le constitue, eh bien cela aide a ce que tout ce
qu’on sait de lui tombe a sa place comme les pieces d’un puzzle, trouve une harmonie.

Notre relation a été fraternelle. Elle a connu des pleins et des creux. Avec la création des Coréens,
Planchon m’a donné vie comme auteur de théatre. Plus tard, j’ai connu ce qui a été une panne
prolongée, un arrét du moteur qui a duré 10 ans. Jusqu’a produire cet objet hors norme, Par-dessus
bord. Qui allait monter ¢a ? Au moment ou il jouait son va-tout avec le passage, a Villeurbanne, du
Theéatre de la Cité au Théatre National Populaire, il s’y est proposé€, ce qui m’a donné de renaitre en
tant qu’auteur. Peu de temps avant sa mort,

il m’a demandé d’écrire une piéce dont je serais le principal ou le seul personnage et qu’il
interpréterait. Ca ne s’est pas fait.

I1 accueillerait peut-étre mon couplet sur le héros par un de ses grands éclats de rire homériques.
Mais je veux rappeler que ’¢éleve de 4e qu’il était au college des Lazaristes en 1946 —1’année ou,
pensionnaire, il faisait le mur tous les aprés-midi pour se glisser dans des salles de cinéma, 1’année
ou il a vu 6 ou 7 fois Citizen Kane — Roger, devant les profs et les éléves formés en carré dans la
cour, a regu la Croix de Guerre pour un acte de résistance accompli deux ans auparavant quand il
avait 12 ans, faisant preuve, dit la citation, « d’un sang froid et d’un courage admirables » lors de la
bataille du maquis contre les Allemands au Cheylard en Ardeche.

En cette année-la, 1946, une jonction s’opére, incroyable, entre la reconnaissance d’un trait,
I’héroisme, qui ne se démentira jamais, et la prise de conscience d’un appel, celui de la Poésie ; il ne
sait rien encore des moyens qu’il emploiera — sur la scéne, sur le papier, sur 1’écran, dans la vie
publique — pour y répondre. Mais il n’a pas le moindre doute — les héros ne doutent pas — sur le fait
qu’il y répondra. Toute sa vie durant, il y a répondu.
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