
HOMMAGE A PLANCHON, par Michel Vinaver 
 
 
Annecy, Haute-Savoie, 1955. Travaillant depuis deux ans chez Gillette France, filiale de la 
multinationale américaine célèbre pour ses lames de rasoir, un jour je me rends à Lyon avec mission 
de trouver à louer un local pour y installer une direction régionale des ventes. 
Que faire de ma soirée ? Une affiche dans la rue de la République. La bonne âme de Sé-Tchouan au 
Théâtre de la Comédie. J’y vais. 
Le choc. Découverte d’un auteur – je ne suis pas sûr d’avoir jamais vu une pièce de Brecht 
auparavant. Découverte d’un immense metteur en scène, du nom de Planchon. Découverte d’une 
troupe époustouflante de 20 acteurs – dont, dans le rôle de Shen-te et de Choui-Ta la sublime 
Clotilde Rabinovitch dite Joano – tout cela dans une salle de cent places, sur un plateau de 6 x 5 m. 
 
Revenant à Lyon quelques jours plus tard pour signer le bail, je dépose au guichet du théâtre – un 
hublot ouvrant sur la rue – le manuscrit d’une pièce, ma première, Aujourd’hui ou les Coréens, que 
je venais d’écrire. 
 
Un choc, c’est incroyable mais ils en ont ressenti un, de leur côté, Planchon et sa bande, puisque 
très vite après, un coup de téléphone m’apprenait que Les Coréens sont inscrits à leur saison 
prochaine, la 5e depuis la construction par leurs mains de ce théâtre, où se jouaient, tous les soirs – 
seul théâtre de province où cela se faisait – de grandes pièces de Shakespeare et Marlowe, de Kleist, 
mais aussi d’Adamov, de Ionesco, et de merveilleux spectacles burlesques de leur invention. Ma 
singularité, c’est d’avoir été, sauf erreur, en tant qu’auteur contemporain, leur seule découverte 
absolue. J’étais pour Planchon un parfait inconnu. Il avait 23 ans et moi 28. Nous faisons 
connaissance et travaillons ensemble, dans la maison où j’habite près du lac d’Annecy. Nous 
goûtons l’un et l’autre cette amitié naissante, qui durera jusqu’à la mort de l’un des deux, 55 ans 
après. La première des Coréens a lieu le 25 octobre 1956. Sur le plateau, 20 acteurs, dont Planchon, 
Isabelle Sadoyan, Colette Dompietrini, Gilles Chavassieux. Il y aura 67 représentations. Et pour la 
première fois, une ample reconnaissance dans la presse nationale : 
 
Jacques Lemarchand (NRF) : 
Je veux dire ici la conviction où je suis après le spectacle de ces Coréens montés par Roger 
Planchon : Lyon possède en ce moment un homme de théâtre complet et de la classe des plus 
grands. Il s’est forgé lui-même son instrument : une troupe et un théâtre… 
 
Jacques Lanzmann (Les Lettres Françaises) 
Il est triste que pour voir un spectacle sensationnel le Parisien soit obligé de se déplacer de 500 km 
au sud de sa ville. 
 
Georges Lerminier (Le Parisien Libéré) 
Non loin de la place Bellecour, dans une sorte de cave, véritable catacombe de poche, Roger 
Planchon, discret et fervent, intransigeant et têtu, a installé son Théâtre de la Comédie, un théâtre 
combattant, dont le répertoire suit une ligne rigoureuse. 
 
Morvan Lebesque (Carrefour) 
L’admirable et stupéfiante mise en scène de Roger Planchon, comment la définir ? Elle est, pour 
une pièce résolument contemporaine, la plus nécessaire et la plus adéquate. (…) Tout cela est neuf, 
bouleversant, unique dans le théâtre d’aujourd’hui, rejoignant dans la mémoire les débuts de 
Barrault et de Vilar. 
 
Et Barthes, dans France-Observateur, parle d’un « théâtre objectif », constat de la réalité du monde 
: « Cette vue du réel est quelque chose de nouveau, je crois, dans notre théâtre français ». 



 
Ces citations, comme d’autres éléments de mon témoignage, je les puise dans l’ouvrage de Michel 
Bataillon, Un Défi en Province, Planchon (Marval), une riche et belle chronique de ses premières 
années. C’est là que je découvre le texte d’un hommage funèbre, celui que Roger Planchon rédige 
en apprenant la mort d’Orson Welles, et qu’il envoie au Monde. Publié aussitôt (12 octobre 1985), 
ce texte me paraît capital si l’on veut comprendre quelque chose à Roger Planchon : 
 
J’étais alors un membre – un peu suractivé, il est vrai – des bataillons de choc de ce qu’on appelle 
le grand public. Un après-midi, sur un petit écran lyonnais, je vis Citizen Kane. Je revis le film cinq 
ou six après-midi de suite, cette semaine-là, chaque fois un peu plus atteint, un peu plus ébranlé, et 
je peux écrire, sans mentir et sans exagération romantique, que, cette semaine-là, ma vie bascula. 
Des millions d’adolescents peuvent raconter leur première rencontre avec la beauté. Pour les uns, 
ce fut une musique, un poème, une peinture. Pour moi, ce fut un film d’Orson Welles. 
Au soir de sa mort, je rage de dire si mal et si vite le bouleversement profond, l’ébranlement décisif 
que ce ruban de pellicule en moi provoqua. 
Tout a été loué, analysé, l’invention des images, l’originalité de l’histoire, le jeu des acteurs, mais 
je m’en moque : il n’y a pas un plan de ce film qui ne me fasse encore trembler. 
Une vague de fond m’emporta. Au-delà de l’habileté du scénario, de l’invention du procédé 
narratif, de la malice de l’enchaînement des images et des séquences, qu’on étudie dans les écoles 
et les livres de cinéma, il y a ses yeux qui rient, son regard intérieur. Une façon claire, précise et 
rêvée de voir le réel. Un regard singulier, d’une générosité immense, d’une bonté si grande que 
l’on reste confondu. Parce qu’il était un authentique poète, le regard d’Orson Welles n’était que 
bonté. 
J’étais dans le noir, un rêve se déroulait sur l’écran. Il m’embarquait dans une fabuleuse histoire 
vraie qui pourtant affichait sa nature de rêve. Vingt-quatre images seconde, un cœur battait. 
Après la première séance, suffoqué, je n’avais rien compris et j’avais tout compris, mais je savais 
que ce film était exactement le contraire des cochonneries habituelles que j’ingurgitais avec délice 
les autres après-midi. Et j’avais acquis une certitude, ce rêveur prodigieux me donnait des armes 
pour voir la réalité. 
Aucune parole d’adulte autour de la mort de mes proches, autour de la cruauté de la guerre ou de 
la misère, que j’avais pourtant toutes deux bien mesurées, et encore moins les discours des prêtres 
qui prétendaient détenir les secrets de la vie et qui ne savaient que débiter, à mes yeux, des 
platitudes moralisantes au lieu d’en montrer la fulgurance, aucune de ces paroles, aucun de ces 
discours ne m’ont, comme ce film, fait pressentir le cœur même du réel, sa grandeur, sa gravité, sa 
violence, son inconsistance secrète1. 
Par Orson Welles, adolescent ébloui, pour la première fois j’ai entrevu que le cœur même du réel 
était poésie. 
La reconnaissance que je lui porte n’est qu’accessoirement artistique. Les grands poètes aident à 
vivre. 
 
En quoi ce texte, outre son extrême beauté, est-il éclairant ? 
Orson Welles était d’une race, d’une espèce particulière, celle des héros. 
Une espèce rare, un humain sur dix millions ou cent millions, dans laquelle viennent se classer ceux 
qui n’ont peur de rien, qui avancent indifférents aux obstacles et aux périls. 
Et Planchon en était. 
Dans le domaine de l’art, les héros sont ceux qui ne sont pas nécessairement des révoltés, en vérité 
surtout pas, mais qui ont révolutionné les pratiques, changé la donne. Parce qu’ils ont bousculé les 
catégories. Ce qui fait qu’après eux rien n’est pareil. 
Orson Welles. Brecht en était un. Et je vous donne ma liste : Hugo, Godard, Picasso, Balzac, 

                                                 
1  Sans connaître ce texte, en 1954 je publie dans Théâtre Populaire un article intitulé « Inconsistance 
de Roger Planchon ». 



Claudel, Tolstoï, Claude Monet, Rimbaud. A chacun de faire sa liste. Beethoven. Chaplin. Dullin. 
Quelque chose chez le héros – c’est plus fort que lui – va de l’avant, et fait l’infaisable. Pense 
l’impensable. Dans des domaines moins exclusivement artistiques, Einstein, Charles de Gaulle, 
Freud, Darwin, Spinoza. 
Souvent, et c’est le cas de Planchon, un héros peut être à la fois sans peur et pragmatique. Achille et 
Ulysse d’un seul tenant. Les caractères diffèrent. Mais ce que tous les héros ont en commun, c’est 
une certaine dureté, avec eux-mêmes comme avec les autres. Nécessairement. 
Et un destin solitaire, aussi entourés qu’ils soient, aussi aimants, et aimés, qu’ils soient. 
 
Je veux enfin dire que ces comparaisons n’ont rien d’écrasant. Elles n’impliquent aucune hiérarchie, 
aucune échelle. Mais c’est comme si de savoir et de comprendre que Planchon a été, non pas dans 
telle ou telle circonstance, mais d’un bout à l’autre de sa vie, un héros, de nature en quelque sorte, 
sans qu’il y ait mérite à cela, de savoir que l’héroïsme le constitue, eh bien cela aide à ce que tout ce 
qu’on sait de lui tombe à sa place comme les pièces d’un puzzle, trouve une harmonie. 
 
Notre relation a été fraternelle. Elle a connu des pleins et des creux. Avec la création des Coréens, 
Planchon m’a donné vie comme auteur de théâtre. Plus tard, j’ai connu ce qui a été une panne 
prolongée, un arrêt du moteur qui a duré 10 ans. Jusqu’à produire cet objet hors norme, Par-dessus 
bord. Qui allait monter ça ? Au moment où il jouait son va-tout avec le passage, à Villeurbanne, du 
Théâtre de la Cité au Théâtre National Populaire, il s’y est proposé, ce qui m’a donné de renaître en 
tant qu’auteur. Peu de temps avant sa mort, 
il m’a demandé d’écrire une pièce dont je serais le principal ou le seul personnage et qu’il 
interpréterait. Ça ne s’est pas fait. 
 
Il accueillerait peut-être mon couplet sur le héros par un de ses grands éclats de rire homériques. 
Mais je veux rappeler que l’élève de 4e qu’il était au collège des Lazaristes en 1946 –l’année où, 
pensionnaire, il faisait le mur tous les après-midi pour se glisser dans des salles de cinéma, l’année 
où il a vu 6 ou 7 fois Citizen Kane – Roger, devant les profs et les élèves formés en carré dans la 
cour, a reçu la Croix de Guerre pour un acte de résistance accompli deux ans auparavant quand il 
avait 12 ans, faisant preuve, dit la citation, « d’un sang froid et d’un courage admirables » lors de la 
bataille du maquis contre les Allemands au Cheylard en Ardèche. 
En cette année-là, 1946, une jonction s’opère, incroyable, entre la reconnaissance d’un trait, 
l’héroïsme, qui ne se démentira jamais, et la prise de conscience d’un appel, celui de la Poésie ; il ne 
sait rien encore des moyens qu’il emploiera – sur la scène, sur le papier, sur l’écran, dans la vie 
publique – pour y répondre. Mais il n’a pas le moindre doute – les héros ne doutent pas – sur le fait 
qu’il y répondra. Toute sa vie durant, il y a répondu. 
 

1er avril 2010 
 
 

Michel Vinaver a lu son texte à Théâtre Ouvert le 1er avril lors de la soirée consacrée à Roger 
Planchon. 
Il est reproduit intégralement dans le Journal de Théâtre Ouvert n°27, printemps-été 2010. 

 


