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Du texte au plateau

Entretien avec Ludovic Lagarde

Qu’est-ce qui, dans l’écriture des romans d’Oliv ier Cadiot, vous donne envie de 
les mettre sur un plateau de théâtre, vous qui mettez en scène aussi des pièces, 
des écritures plus directement dramatiques 5 ?

Dès le départ, j’étais déjà plutôt intéressé par la poésie, la modernité de la littérature. J’ai
découvert le théâtre assez tardivement, pendant mes années d’école à Théâtre en actes 6,
et je n’avais pas un goût immodéré pour les textes qu’on y travaillait, même le théâtre
contemporain dialogué, même Koltès, même Vinaver. Je ne comprenais pas très bien. C’est
à ce moment-là que j’ai rencontré l’écriture de Guyotat, et celle de Cadiot. J’ai lu son livre
de poésie, L’Art poétique, chez P.O.L., et ça m’a énormément plu. 
Ensuite, j’ai fait ma première mise en scène grâce à Christian Schiaretti. J’ai choisi des
textes de Beckett comme Cette fois ou Solo très proches de son écriture romanesque. 
Cette fois, c’est presque une installation avant la lettre, pour trois haut-parleurs et une
tête, avec une qualité de langue merveilleuse. Je suis parti de là. Et c’est après le travail sur
ces pièces de Beckett que j’ai commandé le premier texte à Cadiot, Sœurs et frères, qu’on
travaille en ce moment avec les élèves de l’ERAC 7. C’est seulement plus tard que je suis
retourné à l’écriture plus traditionnelle de théâtre. J’ai monté des pièces dialoguées, parce
que j’avais envie de découvrir ce travail-là. J’ai tout le temps fait un parcours double, entre
cette aventure « entre les règnes » avec Olivier, et puis des écritures plus traditionnelles,
dont Brecht, Tchekhov...

Un n id  pour  quoi  fa i re  /  2

UN NID POUR QUOI FAIRE
Olivier Cadiot / Ludovic Lagarde

« Cour royale en exil à la montagne cherche conseiller image, chambre tt cft
dans chalet atypique, artistes s’abstenir, envoyer prétentions. »

Cette petite annonce est le point de départ du roman d’Olivier Cadiot, Un
nid pour quoi faire 1, à partir duquel Ludovic Lagarde mènera un Chantier 2

à Théâtre Ouvert, du 2 au 25 octobre 2008, première étape de travail avant
la création du spectacle en avril 2009 au CDDB de Lorient.  Nous y retrou-
verons Laurent Poitrenaux, également à l’affiche d’Ebauche d’un portrait 3,
ainsi que Valérie Dashwood, Guillaume Girard, Camille Panonacle,
Samuel Réhault et Christèle Tual.
Le Chantier, qui explorera le passage du roman au théâtre, sera l’occasion
d’une nouvelle collaboration entre Olivier Cadiot et Ludovic Lagarde,
après Sœurs et frères en 1993, Le Colonel des Zouaves en 1997, Retour définitif
et durable de l’être aimé en 2002, et Fairy Queen en 2004 4. 
Rencontre avec Ludovic Lagarde, qui retrace le parcours d’un dialogue
sans cesse renouvelé entre l’écriture et le plateau.

Séances ouvertes au public les 8 et 15 octobre à 15 h, le 20 octobre à 19 h.
Entrée libre, réservation indispensable au 01 42 55 55 50.

1 Un nid pour quoi faire a été publié chez P.O.L. en 2007.
2 Le Chantier, un des modes d’action de Théâtre Ouvert, est un travail « souterrain » avec un auteur,
un metteur en scène et des comédiens, sur un texte scénique inédit ou en cours d’écriture, ponctué
par des rendez-vous publics.
3 Du 19 septembre au 18 octobre 2008 à Théâtre Ouvert.
4 Associé à chacun de ces projets, Laurent Poitrenaux nous avait parlé de son travail avec Ludovic Lagarde
dans le Journal de Théâtre Ouvert n°20 (janvier / février / mars 2008).

5 Ludovic Lagarde a notamment mis en scène Trois dramaticules de Samuel Beckett en 1991, Le Petit
monde de Georges Courteline en 1993, Ivanov et Platonov d’Anton Tchekhov en 1995, Le Cercle 
de craie caucasien de Bertold Brecht en 1998, Docteur Faustus lights the lights de Gertrude Stein 
en 2000, Maison d’arrêt d’Edward Bond en 2001, Richard III de Peter Verhelst en 2007. 
6 Ecole de Lucien Marchal, dans laquelle étaient également Laurent Poitrenaux et Philippe Duquesne.
7 Pour ce travail à l’Ecole Régionale d’Acteurs de Cannes, mené par Ludovic Lagarde et 
Laurent Poitrenaux, Olivier Cadiot a repris son texte écrit au départ pour cinq acteurs et en a fait une
pièce pour sept personnages.
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Les textes d’Olivier Cadiot avaient donc toutes les qualités qui vous plaisaient déjà 
au départ ?

Oui, et à partir de là, ça a été toute une aventure, faite d’influences mutuelles, de la litté-
rature sur le théâtre et du théâtre sur la littérature. L’expérience déterminante a vraiment
été Le Colonel des Zouaves. Pour Sœurs et frères, Olivier avait répondu à une commande,
c’était une pièce plus traditionnelle, pour cinq comédiens, avec des dialogues, une situation.
Evidemment, ça parlait déjà beaucoup de littérature et de livres, mais il y avait dans cette
pièce une structure traditionnelle de théâtre. C’est au moment du Colonel des Zouaves que
les choses se sont passées ailleurs. Après Sœurs et frères, Olivier a senti que ce n’était pas
sa voie naturelle de devenir un auteur dramatique au sens strict, il préférait se concentrer
sur son aventure d’écriture de livres. Mais il voulait quand même continuer à faire du théâtre.
Il m’a donc proposé une nouvelle méthodologie. Il m’a dit : je vais faire un livre, et de ce livre,
on va tirer une pièce. Je suis allé chez lui, j’ai regardé le manuscrit, et j’ai vu qu’il y avait
un personnage qui parlait, qu’il y avait un « je », ce majordome du Colonel des Zouaves. On
s’est dit qu’on pourrait en faire un monologue, et on a tout de suite pensé à Laurent Poitrenaux.
Olivier a continué à écrire le livre en sachant qu’on allait en tirer un monologue que 
j’allais mettre en scène, avec Laurent. Ça a commencé comme ça. La chimie est bizarre.
Dans Le Colonel des Zouaves par exemple, le personnage court, et en même temps, comme
c’est un obsessionnel, il mesure son degré hydrométrique, il prend son pouls. Ces courses
m’intéressaient beaucoup, je me disais que pour le théâtre c’était quelque chose de formi-
dable. Il y avait un mouvement, une situation en temps réel, un corps. Je disais à Olivier,
pendant qu’il écrivait le livre, que ce mouvement était intéressant pour moi, et je sais qu’il
en a rajouté. On a continué avec Retour définitif et durable de l’être aimé, avec Fairy
Queen, ce qui ne m’a pas empêché de faire d’autres choses : j’ai fait de l’opéra, j’ai monté
Edward Bond. Mais le plaisir pour ce qu’écrit Olivier ne s’est jamais démenti. Je continue à
aller de surprise en surprise. J’ai pris un immense plaisir à la lecture d’Un nid pour quoi
faire. Olivier évolue énormément dans son travail et je le suis de très près.

Chaque collaboration a donc été l’occasion de réinventer la
relation entre le metteur en scène et l’auteur, entre le texte
et le spectacle. Est-ce que vous en savez un peu plus sur la
façon dont se déroulera le travail sur Un nid pour quoi faire ?

Jusqu’à Fairy Queen, Olivier ne réécrivait rien. On prenait simplement
la matière du livre et on en faisait une version scénique. Pour la
première fois avec Fairy Queen, il a commencé à retravailler,
c’est-à-dire à fournir plus de matériau, à partir d’indications que
je lui donnais. Là, on va amplifier cette méthode, c’est-à-dire

que je vais lui donner une première adaptation du livre, à partir de laquelle il va commencer
à redonner du texte pour les figures, pour les personnages, pour certains passages stratégiques
de l’adaptation, en fonction de la lecture scénique que je suis déjà en train d’élaborer. 
Je pense qu’on va aller plus loin dans la réécriture, que l’écart entre la version scénique du
texte et le livre va augmenter par rapport aux fois dernières. 
On part aussi d’un livre qui, lui-même, est plus hétérogène que les précédents, qui propose
des modes romanesques différents, et, donc, qui proposera aussi des formes théâtrales plus
hétérogènes. Il y aura du théâtre presque naturaliste, et puis tout à coup une sorte d’onirisme,
du récit, et l’invention de nouvelles formes de langage... Le texte propose une forme plus
épique, aussi. C’est une sorte de grand chemin initiatique. Je pense que le spectacle va se
déployer de manière assez romanesque, encore plus que dans Fairy Queen. 

Ça va impliquer une nouvelle théâtralité ?

Oui, on va d’ailleurs employer de nouveaux procédés, en faisant intervenir l’image pour la
première fois. On va filmer des choses pour la pièce, tout en continuant le travail sur le son
initié dans Le Colonel des Zouaves.

Est-ce qu’Olivier Cadiot va assister aux répétitions ? 

Oui, et ça va être particulièrement important au moment où on sera à Théâtre Ouvert, puisque
c’est à ce moment-là que s’établira la version scénique. C’est aussi là que je chercherai la
forme avec les acteurs, et qu’on testera l’adaptation qu’on aura faite cet été. A partir de là,
Olivier va continuer à fournir du matériel en fonction de ce qu’on aura fait. 
Il y a aussi une chose très intéressante, qui amène une part importante d’expérimentation :
quand Cadiot redonne des choses, il ne redonne pas du dialogue, mais des blocs de texte.
Ces blocs de texte, on les réintègre à l’intérieur de l’adaptation, on les retisse avec d’autres
passages, et ça donne quelque chose qui est original, puisqu’il faut trouver une forme 
dialoguée à partir de textes qui ne sont pas faits immédiatement pour le dialogue. C’est ce
qu’on a essayé de faire par exemple dans Fairy Queen avec des voix in, voix off, où le public
entend à la fois quelqu’un qui parle à l’autre et quelqu’un qui est en soliloque intérieur. 
Il faut inventer une forme et une nature à cette matière pour qu’elle devienne opérante 
sur scène. C’est en ça que l’expérience avec Olivier a été fondamentale : elle m’a obligé à
inventer de nouveaux outils de mise en scène pour m’adapter aux particularités de son 
écriture et en rendre compte.

C’est une autre écriture à partir d’une écriture...

C’est ce que je pense. C’est une écriture parallèle à l’écriture même, une écriture scénique,
qui permet à l’écriture de se déployer et de changer de média, de support. 

Le Co lone l  des  Zouaves ,
Laurent  Po i t renaux©
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Quelle est la place des acteurs dans ce processus ?

Elle est fondamentale. Laurent a une place particulièrement importante puisqu’il joue le
narrateur, ce « Robinson Crusoé» cadiotesque qui traverse toute l’œuvre, tous les états de
langage. Avec Laurent et d’autres acteurs, on a maintenant une complicité tellement grande
qu’ils trouvent eux-mêmes à certains moments des solutions, à l’intérieur du dispositif, qui
sont de l’ordre de l’écriture, et qui dépassent la question même de l’acteur.

Il y a beaucoup de choses qui se décident sur le plateau.

Exactement, mais pour que ça puisse fonctionner, il faut faire un gros travail de préparation.
Ce n’est pas une chose expérimentale, où on partirait de rien. J’ai une idée assez précise de
ce que je veux, une rêverie assez construite. A partir de là, tout le monde peut être dans
une position agréable de recherche et d’expérimentation. 

Dans Un nid pour quoi faire, c’est la forme du texte qui a amené cette envie de vidéo ?

Plus j’avance, plus je suis attiré par l’image et le cinéma, parce qu’il y a aussi quelque chose
de très cinématographique dans l’écriture de Cadiot, mais en même temps j’ai envie de plus
en plus de simplicité au théâtre. C’est un double mouvement. 
Dans Un nid pour quoi faire, il y a des occurrences très claires d’utilisations de l’image, 
par exemple de faux films de communication. Dès le départ, il s’agit d’image, puisque le
personnage joué par Laurent répond à l’annonce : « cour royale en exil cherche conseiller
en image. » J’aimerais aussi aborder la question du documentaire à l’intérieur même de 
ce travail.

C’est aussi quelque chose que vous allez expérimenter à Théâtre Ouvert ?

Non, à Théâtre Ouvert on va se consacrer vraiment au texte, et à l’esquisse de la forme 
du spectacle. Une fois que ce sera fait, on connaîtra plus précisément les pistes à prendre,
et je pourrai entamer le travail de réalisation esthétique : la scénographie, les films, les
costumes. Dans un premier temps, ce sera vraiment comme un patron, une esquisse, et l’idéal
ce serait vraiment que cette esquisse se tienne à la fin de cette étape-là. 

Entretien réalisé par Mariette Navarro

CARTE BLANCHE A FREDERIC SONNTAG

Après trois textes publiés en Tapuscrit, Disparu(e)(s) en 2003, Intrusion
en 2004 et Toby ou le saut du chien en 2007, c’est à la fois comme auteur

et comme metteur en scène que Frédéric Sonntag s’est vu proposer une
Carte blanche par Théâtre Ouvert 1. A cette occasion, il mettra en scène un
de ses textes, Nous étions jeunes alors, mettra en voix Toby ou le saut du
chien, et mènera une session de l’EPAT 2 sur une nouvelle pièce inédite,
Dans la zone intérieure. Il invitera également le groupe Eleanor L. Vault,
faisant la part belle dans sa Carte blanche à la musique, très présente dans
ses propres spectacles. Souvent jouée en direct sur le plateau, elle fait
aujourd’hui partie intégrante de ses mises en scène, au même titre que 
la vidéo. Nous avons rencontré Thomas Rathier, comédien et vidéaste, 
qui nous parle de sa collaboration avec Frédéric Sonntag et de la façon
dont il envisage la place de la vidéo au théâtre. 
L’auteur, quant à lui, nous présente plus particulièrement Dans la zone
intérieure. Il nous en livre un extrait inédit. 
Avant-goût d’un univers à découvrir…

1 Carte blanche à Frédéric Sonntag, du 13 novembre au 13 décembre 2008, avec Marine Berthomé,
Laurent Charpentier, Mariane Delayre, Amandine Dewasmes, Bertrand Faure, Marc Lainé, Mounir
Margoum, Thomas Rathier, Lisa Sans, Alexandre Steiger, Fleur Sulmont, Karine Texier-Drieux, et 
les musiciens Stéphan Hélouin, Paul Levis, Gonzague Octaville. 
2 Ecole Pratique des Auteurs de Théâtre, 6 e session, dirigée par F. Sonntag sur Dans la zone intérieure, 
du 26 novembre au 10 décembre 2008. 
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Christophe Rauck, avec Frédéric, avec mon père qui est metteur en scène à Bordeaux, 
avec Vincent Macaigne.
Le travail avec Frédéric est très particulier. De tous, c’est celui qui m’« appartient » le plus.
On aime tous les deux réutiliser des images qui existent déjà. Le but n’est pas d’en fabriquer à
tout prix. Dans le monologue 4, on s’est vraiment tout permis, dans l’illégalité la plus totale.
Il doit y avoir cent cinquante extraits de films, de La Nuit du Chasseur à Zéro de conduite...
C’est vraiment un endroit de recherche, où je peux me permettre d’essayer des choses,
parce qu’il y a un gros travail de préparation en amont.

Est-ce que c’est parce que Frédéric est aussi l’auteur du texte ?

Oui, du coup, il a des directions assez nettes, mais ce qui est bien c’est qu’il les exprime de
façon assez ouverte pour qu’on puisse s’en emparer. C’est une vraie collaboration. Pour Dans
la zone intérieure, on réfléchit aux types d’images qu’on veut utiliser, au type de dispositif
qu’on veut mettre en place, alors que le texte n’est pas encore terminé d’écrire. Les choses
se nourrissent les unes les autres. Ce que j’aime aussi dans le travail de Frédéric, c’est la 
saturation des signes. Il y a des gens qui pensent qu’il y en a trop, moi c’est ce qui me plaît.
C’est quelque chose que Frédéric fait même dans sa façon d’écrire : reprendre une idée, 
la reformuler, apporter un détail en plus. Il y a une complicité immédiate entre son rapport
à l’écriture et mon rapport à l’image.

Dans les spectacles que vous voyez, il y a des pratiques de la vidéo dont vous vous sentez
proche ? Est-ce que c’est quelque chose qui vous intéresse chez les autres ?

J’ai vraiment commencé à faire de la vidéo au théâtre avec une haine farouche de la vidéo
au théâtre ! Il y a deux choses qui peuvent être un peu pénibles : le côté « hi-tech » pour
« hi-tech» et le côté « toile peinte» un peu pauvre... J’aime bien cet outil quand il est assumé
comme outil de théâtre, quand ça produit des appuis de jeu. Je pense que c’est parce que
je suis comédien, mais je fais d’abord de la vidéo pour les gens qui sont sur le plateau. 
La première chose, c’est de voir comment les acteurs peuvent s’en emparer. Et d’essayer
que ça s’intègre toujours à l’ensemble, que ça reste toujours du théâtre. 
La première fois que je me suis dit que la vidéo au théâtre pouvait être vraiment très 
puissante, c’était dans la première scène du Jules César de Roméo Castellucci, où l’acteur
prenait un tube de fibre optique qu’il se faisait passer dans le nez et dans la gorge. Il y avait
derrière lui un écran circulaire où était projetée l’image de ses cordes vocales, en très gros
plan. On le voyait dire son monologue, et on voyait en même temps l’endroit où la parole se
fabriquait, le muscle de la parole. J’ai aussi adoré l’utilisation très pauvre qu’en fait Castorf,
avec une caméra branchée en direct sur le plateau, mais qui permet aux acteurs de varier les

Car te blanche /  8

Je fais d’abord de la vidéo 
pour les gens qui sont sur le plateau

Entretien avec Thomas Rathier

Dans le spectacle Nous étions jeunes alors 3, la place de la vidéo est très importante.
Les images sont traitées de plusieurs façons, tantôt oniriques ou abstraites, comme des
projections mentales, tantôt comme un décor. Il y a aussi des images de films en noir et
blanc, du texte projeté... Comment travaillez-vous avec Frédéric Sonntag ?

On travaille beaucoup ensemble avant les répétitions, je cherche des images, je les montre à
Frédéric, et je développe mes recherches en fonction de ce qui l’intéresse. C’est important
d’avoir de la matière prête quand on commence les répétitions, parce qu’on a peu de temps.
On a monté Nous étions jeunes alors en un mois, et ça représente une heure quarante-cinq
de spectacle. Multiplié par trois vidéo-projecteurs, ça fait beaucoup d’images... On n’a pas
dormi beaucoup...

Est-ce que vous avez senti parfois que des choses que vous ameniez en vidéo influaient sur
sa façon de voir le texte ? Est-ce qu’il y a eu des aller-retour entre l’image et le texte ?

Pas vraiment. Une fois que le texte est écrit, Frédéric le retravaille, mais plutôt en fonction
de ce que font les acteurs. Quand le travail est lancé, j’essaye d’être en retrait avec la
vidéo, même si elle est très présente. J’essaye plutôt de suivre les acteurs. J’ai mis en place
pour ce spectacle-là un dispositif qui me permet de modifier en direct la vitesse de diffusion
des images : elles sont préparées pour tomber à des moments précis du texte et pour que
les acteurs n’aient pas à les suivre, mais que ce soit vraiment elles qui suivent les acteurs. 

Quels sont les autres spectacles de théâtre auxquels vous avez participé comme vidéaste ?

J’ai commencé à faire de la vidéo avec des gens qui étaient avec moi au Conservatoire, avec
qui on a monté un collectif, MXM, dont Cyril Teste est le metteur en scène. On a commencé
par monter une adaptation d’Alice au pays des merveilles, on voulait que le monde dans
lequel Alice tombe soit un monde d’images, le chat par exemple était dans la télé... Comme
j’étais celui qui avait le plus de VHS, c’est moi qui me suis occupé de la vidéo...
Nos premiers spectacles étaient à base de magnétoscopes, de caméras branchées directement
sur le vidéo-projecteur... On a fait trois spectacles ensemble, après j’ai travaillé avec

3 Cf Journal de Théâtre Ouvert n°19, article sur une première version de ce spectacle joué à Mains
d'Œuvres. 4 Des heures entières avant l’exil, avec Fleur Sulmont.
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niveaux de jeu. Il y a des gens qui ont une vraie réflexion
sur cet outil-là, et il est possible de faire du théâtre
avec. Mais le théâtre n’a pas besoin de vidéo.

Et comme acteur, avec quels metteurs en scène travaillez-vous ?

Je vais jouer dans L’Idiot, avec Vincent Macaigne, au Théâtre National de Chaillot, l’année
prochaine. J’ai toujours réussi à alterner assez bien le jeu et la vidéo. Je viens de faire un
Shakespeare qui m’a tenu six mois, et j’enchaîne avec de la vidéo. Parfois c’est avec les
mêmes metteurs en scène que je joue et que je fais de la vidéo, j’ai même déjà fait les deux
en même temps, mais je ne le referai plus, c’est très compliqué... 
Et puis j’aime bien faire les régies, être en direct au moment du spectacle. Sur le dernier 
spectacle avec Frédéric, avec trois écrans à gérer simultanément, il y a un vrai trac, et une
nécessité de jouer avec les autres que j’aime bien. 

Donc, vous vous êtes mis à la vidéo seulement par le hasard des demandes et de la situation ?

J’avais quand même toujours en tête l’idée de faire du cinéma. Mais je n’aime pas le mode
de production du cinéma. En fait j’aime le théâtre. La vidéo est une espèce de zone qui 
permet de faire du théâtre et de travailler l’image en même temps...
En plus je travaille tout seul, je fais tout du début à la fin. C’est intéressant d’ailleurs de voir
comment les autres font ou ne font pas. Très souvent, les gens qui font de la vidéo au théâtre
ne viennent pas du théâtre, mais du cinéma ou des arts plastiques ou du graphisme, et ils
n’ont pas de connaissance vraiment technique du théâtre. Ils connaissent très bien leurs
outils et sont capables de faire des choses très belles, mais ils sont incapables de tirer un câble.
Le fait de penser quelque chose, de le mettre en place, de le diffuser, de tenir la chaîne
tout seul du début à la fin, je crois que ça change quand même les choses.

C’est impossible au cinéma...

Si, il y a Alain Cavalier qui a réussi ça, mais à quel prix. C’est très beau, mais très triste,
l’état de solitude qui se dégage de ses films. Godard a aussi fait de petits films tout seul, mais
de façon plus joyeuse. Toute la grammaire qu’il met en place dans ses Histoires du cinéma,
le traitement de l’image, le fait de mélanger les sources, c’est quelque chose qui a beaucoup
influencé mon travail. C’était quelque chose que j’avais envie de faire depuis longtemps.
J’aime le côté « peinture» de la vidéo, d’autant que je dessine et que je peins. A un moment
où il était difficile de continuer à peindre parce que je n’avais plus vraiment d’atelier, le
travail avec Frédéric m’a permis de continuer une recherche dans le travail de la couleur, des
références, du mélange entre les images et les mots. La plupart des choses que j’ai faites dans
les images pour Frédéric sont assez proches de ce que je pouvais faire en peinture. 

L’image sur un plateau a une présence très forte par rapport aux acteurs. L’équilibre
ne doit pas être facile à trouver.

Le regard de Frédéric m’a permis de trouver une temporalité juste pour les images. On les
a beaucoup étirées : il y a beaucoup d’images, mais elles restent longtemps, donc elles ne
happent pas le regard en permanence. Une fois qu’on l’a vue, l’image bouge, mais c’est 
suffisamment lent pour que le regard, naturellement, revienne sur les acteurs. Ce n’est
jamais stroboscopique. 

Nous ét ions  jeunes  a lo rs ,
de  F rédér ic  Sonntag
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Avec les acteurs, comment ça se passe ? Ils commencent à répéter alors que les images
ne sont pas tout à fait terminées ?

Oui, je commence à envoyer des images, Frédéric répète avec les acteurs, et quand il arrête,
il dit ce qu’il a à dire aux acteurs, à moi, aux musiciens, et puis on reprend.
Ça peut être très fatigant pour un acteur si la technique de la vidéo impose son temps, parce
que le théâtre ce n’est pas du cinéma, qu’on ne peut pas dire aux acteurs de revenir dans une
heure, le temps de régler la technique. Il faut que ça puisse aller très vite et que ça respecte
le temps du théâtre qui est un temps particulier. Il faut être au service des acteurs, et être
le plus attentif possible, parce que les énergies se perdent vite. On sent tout de suite les
spectacles où l’équipe a passé plus de temps à régler les problèmes techniques qu’à faire
du théâtre, il y a une maladresse, on sent que c’est inconfortable pour les acteurs. La vidéo,
ça peut être très mort, très figeant, et ça peut vraiment empêcher que le théâtre arrive.
C’est surtout ça qu’il faut préserver, la possibilité que le théâtre ait lieu. 

Entretien réalisé par Mariette Navarro et Valérie Valade

Au cœur de la Zone

En parallèle avec les représentations de Nous étions jeunes alors, les
spectateurs de Théâtre Ouvert pourront suivre l’amorce d’un travail

sur un nouveau texte de Frédéric Sonntag, Dans la zone intérieure, pendant
la 6e session de l’Ecole Pratique des Auteurs de Théâtre dès le 26 novembre
2008. Ils pourront ainsi, dans le même temps, assister à une création et
suivre le processus de travail d’un nouveau projet, avec la même équipe. 
Frédéric Sonntag nous entraîne au cœur de la Zone en nous parlant de son
projet, dont il nous donne aussi à lire quelques pages inédites.

Suite, trilogie etc.
Prolongement, fausse suite, nouvel épisode, uchronie, le champ reste ouvert sur la façon
dont Dans la zone intérieure s’inscrit dans la continuité de Nous étions jeunes alors. Ces
deux pièces forment, avec Des heures entières avant l’exil, une trilogie, une fausse trilogie
serais-je tenté de dire puisque ces textes se succèdent moins les uns aux autres qu’ils ne
découlent les uns des autres. Respectivement écrits en 2008, 2006, 2003, ils n’ont, en effet,
pas été planifiés à l’avance comme devant former un tout cohérent où chacun viendrait
prendre le relais et faire suite. Ils sont, davantage, nés de l’expérience (aussi bien littéraire
que scénique) du précédent,
découlant ainsi, sans véritable
préméditation, les uns des autres,
chacun contenant en germe le
su i van t .  A i n s i ,  d i f f é ren te s  
lectures sont possibles pour ce
qui est de leurs relations. Une
chronologie est possible, comme
est possible l’interprétation qui
consisterait à y voir la même
pièce — aventures et mésaventures d’un groupe de jeunes gens dans un futur plus ou moins
proche — existant à des niveaux de réalité différents. Dès lors, c’est aussi un trajet formel,
une déclinaison de la forme du théâtre-récit, que proposent ces trois textes, et c’est ce qui
les différencie, aussi, en premier lieu. Ce trajet, l’écriture l’a initié en fonction du plateau
et du travail avec la musique et l’image. C’est à travers ma collaboration avec Paul Levis
(musique) et Thomas Rathier (image) que j’ai pu expérimenter cette forme et la faire évoluer.
Sans eux, de même que sans le reste de l’équipe de création, ces pièces n’existeraient sans
doute pas, en tout cas, pas de la même manière.  

Des heures
ent iè res
avant  l ’ex i l ,
de  F rédér ic
Sonntag

© Jérémie Sonntag © Thomas Rathier

© T.R.
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Dans la zone intérieure
de Frédéric Sonntag

(extrait)

« Il arrive que la réalité soit trop complexe pour la transmission orale, 
la légende la recrée sous une forme qui lui permet de courir le monde. »

Jean-Luc Godard, ALPHAVILLE

VOIX OFF 
L’obscurité devant vous s’estompe. 

Vous ouvrez lentement les yeux.

Vous reprenez conscience.

Vous vous interrogez sur ce qui vous entoure, vous vous demandez où vous êtes.

Prenez votre temps. Respirez. 

Expulsez entièrement l’air hors de vos poumons. Inspirez.

Reprenez doucement contact avec le monde.

Souvenez-vous. 

Faites un effort d’imagination.

Vous êtes dans la Métropole. 

Vous avez survécu.

Vous ne savez pas pourquoi.

Vous ne savez pas comment.  

Vous êtes encore ici. 

Vous tenez comme vous pouvez sur vos deux jambes. 

Votre équilibre est précaire, vous le sentez, mais réel. 

Vous conservez un semblant de verticalité. Plus pour longtemps, peut-être, pensez-vous,

mais pour l’instant…

Pour l’instant, vous n’avez pas à vous plaindre. 

Vous tenez bon. 

D’autres n’ont pas eu cette chance. 

Souvenez-vous. 

Vous avez survécu à la dernière épidémie, aux dernières inondations, aux destructions massives. 

Vous vous êtes enfui loin de la Métropole. 

Vous avez pris le large pour quelque temps. 

Vous avez déguerpi. 

Vous êtes revenu.

Car te blanche /  15Car te blanche /  14

Anticipation et mémoire
Parler de Dans la zone intérieure ne peut se faire, alors, de
manière totalement détachée des deux autres textes qui le
précèdent. Un certain nombre de figures et de motifs se
retrouvent et se précisent : réseau clandestin, actrice en mal
de gloire, écrivain perdu dans sa fiction, maladie nébuleuse,
propagande massive, exil volontaire, pratiques de résistance,
paranoïa et complot, groupes de rock obscurs… Figures et
motifs qui dessinent un univers crépusculaire, univers 
d’anticipation où les éléments propres au genre abondent,
futur proche possible qui serait tout autant caisse de réson-
nance du siècle dernier. Sans être directement notre monde,
ce monde n’est pas sans relation avec lui. C’est d’ailleurs
par l’intermédiaire de cette distance de la fiction qu’il me
semble que se joue une proximité plus grande avec notre
réalité, dans la façon dont chacun peut éprouver des échos
intimes, peut fabriquer des liens, des rapprochements.
Plus spécifiquement, Dans la zone intérieure applique en
quelque sorte comme programme narratif  une phrase 
présente dans la nouvelle de Borgès : Tlön, Uqbar, Orbis
Tertius : « Dans Tlön les choses se dédoublent, elles ont aussi
une propension à s’effacer et à perdre leurs détails quand les
gens les oublient. » Il s’agit de créer une coïncidence entre
l’espace de la mémoire et l’espace réel (quand une chose

s’efface en mémoire, elle s’efface automatiquement de la réalité). De faire coïncider, pour
ainsi dire, carte mémoire et carte géographique. Ici, on pense à Tarkovski et à Volodine,
influences décisives en ce qu’elles proposent un espace d’indifférenciation entre l’espace du
réel et l’espace du souvenir. La Zone renvoyant, inévitablement, à celle de Stalker. 
Ces deux projets : création d’un univers crépusculaire d’anticipation et processus d’effacement
d’un réel-mémoire, ont produit une dramaturgie en deux temps, deux parties. Dans la zone
intérieure commence par mettre en scène,
dans  une  va s te  mét ropo le  sécu r i t a i re ,  
l’existence d’individus confrontés à la toute
puissance du pouvoir en place, puis, dans 
un  deux ième temps,  les  conf ronte  à  un  
effacement de cette réalité, en même temps
que les mémoires se délitent. 

Frédéric Sonntag

© Thomas Rathier
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Extérieur. Nuit. Métropole. Sirènes au loin.

Devant un mur aveugle.

TOM BAXTER
Réfléchissons. Je devais faire quelque chose ici, cela faisait partie du protocole. Je devais faire quelque
chose ici mais je ne sais plus quoi. Impossible de me souvenir de ce que je devais faire. 
Et, ici, là, il y avait quelque chose. Je ne sais plus quoi, j’ai oublié, je n’arrive pas à retrouver, mais,
il y avait quelque chose. 
Il n’y a pas si longtemps que ça, il y avait quelque chose ici, et maintenant, plus rien : mur aveugle,
façade de briques grises, tout a disparu. 

Les sirènes au loin s’arrêtent.

*

Extérieur. Nuit. Métropole. 

Derrière le mur. 

DAISY BROWN
J’ai pas fini.

JEFF BAILEY 
Quoi ?

DAISY BROWN
J’ai pas eu le temps de finir, ils sont arrivés. J’ai juste écrit : DANS LE NOI… Je devais écrire :
DANS LE NOIR, NOUS VERRONS CLAIR, MES FRERES, et j’ai juste eu le temps d’écrire :
DANS LE NOI… J’y retourne. 

JEFF BAILEY
Non ! (Il la retient.) Ecoute ! Un convoi. 

Bruits du convoi, ronronnement des moteurs roulant au pas. 

*

VOIX OFF 
Parfois, la nuit, des convois de camions traversent lentement la ville et sortent en secret. Des convois

d’exilés : des illégaux, des inactifs, des illogiques, des non-personnes. Dans votre sommeil, le ronflement

des moteurs vous réveille en sursaut. Au fond de votre lit, vous écoutez longtemps s’éloigner dans la

nuit le long cortège des indésirables.

Car te blanche /  17

Vous avez compris que votre exil ne servirait à rien. 
Que vous ne pourrez trouver qu’ici ce que vous cherchez.
Un territoire habitable.
Vous avez repris lentement le cours de votre vie. 
Vous avez pris vos dispositions.
Vous vous êtes organisé.

*

Extérieur. Nuit. Métropole. 
Derrière un petit mur de briques.

JEFF BAILEY (au talkie-walkie)
Protocole de repli, phase 2, changement de fréquence, je répète, changement de fréquence, fermeture
du protocole B17, ouverture du protocole F6, repli général, je répète, repli général. 

Entre Daisy Brown précipitamment, se cache derrière le mur à côté de Jeff Bailey, reprend son souffle. 

JEFF BAILEY 
Et les autres ?

DAISY BROWN 
Quoi, les autres ? 

JEFF BAILEY 
Ils sont où, les autres ?

DAISY BROWN 
Ben, je croyais qu’ils te suivaient.

JEFF BAILEY 
Et moi je croyais que c’était toi qu’ils suivaient.

Sirènes au loin. Regards entre eux. 

DAISY BROWN
Alors là, je crois qu’il y a une faille à l’intérieur du protocole. 

*

Extérieur. Nuit. Métropole. Sirènes au loin.

EVE 259 
Réfléchissons. On m’a dit : tu ne bouges pas ; tant que tu n’a pas entendu le signal, tu ne bouges pas.
Mais j’ai l’impression que le signal m’a oubliée, j’ai l’impression que le signal est passé à côté de moi
sans me voir, que nous nous sommes manqués le signal et moi. Un rendez-vous manqué. 

*

Car te blanche /  16
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La Séparation des songes

L e 9 avril, La Séparation des songes, de Jean Delabroy, mis en voix par Michel Didym,
est dit par la comédienne Océane Mozas accompagnée du contrebassiste Philippe

Thibault. Tous deux se partagent le plateau et se renvoient musicalement la balle tout
au long de ce monologue, inspiré de l’histoire vraie de la jeune Autrichienne séquestrée
pendant plusieurs années avant de réussir à s’enfuir, en l’absence de son ravisseur. Dans
le texte, le fait divers reste en retrait, prétexte à une plongée dans la conscience et la
langue d’une jeune fille qui ne sait plus qui elle est, passe de la douceur à la colère, de
la confidence au silence. Sur scène, la comédienne se déplace d’une zone à l’autre du
plateau, module son énergie et sa voix en fonction des variations du texte et de ses
ambiguïtés, tantôt retrouvant des cris qui auraient pu être ceux de la petite fille enlevée
appelant à l’aide, tantôt chuchotant dans un micro des messages plus intimes à l’attention
de son ravisseur. Elle respire en suivant au plus près la versification, s’interrompt, se
reprend, se laisse aller aux circonvolutions de l’écriture, se débat à vue, comme son
personnage, avec les failles de cette histoire et les absences de réponses. 
Voici, à propos de ce texte et de l’exercice de la mise en voix, un témoignage du metteur
en voix et un entretien avec l’auteur.

Mises en vo ix  /  18

TRAVERSEE DES OUVERTURES

Cycle de mises en voix

Du 9 au 12 avril 2008, Michel Didym, Jean-Christophe Saïs, Michèle
Foucher et Alain Françon ont mis en voix les pièces inédites de Jean

Delabroy, David Missonnier, Georgia Doll et Guillermo Pisani, choisies
par l’équipe de Théâtre Ouvert. Si chaque soir a été l’occasion de découvrir
une écriture, une atmosphère et un univers, cela a également permis de
renouveler une réflexion sur l’exercice même de la mise en voix, ses
enjeux et ses richesses.
Petit parcours à travers les formes et les questions…

La Séparat ion  des  songes ,
de  Jean De labroy  

( répét i t ion)
Océane Mozas ,
M iche l  D idym,

Ph i l i ppe  Th ibau l t

© Jean-Julien Kraemer
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Sa fureur et sa haine, comment les tenir en scène ? Comment de tels sentiments sont incarnés
dans une lecture ? Jusqu’où les faire entendre ? De telles questions ne sont pas qu’esthétiques,
elles sont politiques et éthiques, surtout. 
Car une lecture peut aussi avoir lieu dans la solitude de son salon. Seul avec le texte. Mais
si l’on fait une lecture publique, alors il faut risquer une interprétation. On interprète donc
le texte, on le traduit en public. On le traduit d’abord de l’écrit à l’oral, ce qui demande
beaucoup d’humilité et en même temps de courage et d’inconscience. Et ensuite, on demande
à l’interprète d’être totalement le texte, totalement l’auteur, mais d’être totalement elle-
même, surtout. En toute lucidité, d’être à la fois sagesse et folie.

Les artistes tirent la petite valise de leur art de dessous l’armoire. Ils la posent sur le lit.
Ils tournent autour, puis soudain ils l’ouvrent et nous donnent à imaginer des continents.
C’est à l’intérieur même des auditeurs que, par réverbération, se produisent alors des micro-
implosions de sens, des images fulgurantes qui se gravent de façon plus définitive que si on
les avait vues. C’est la magie et la force absolue du texte, dans ce qu’il auto-produit chez
l’auditeur des musiques, des formes, des couleurs, bien plus puissantes que ce que l’on peut
construire en art, et nous révèle des univers.

Concasser la langue
Entretien avec Jean Delabroy 2, auteur

Vous êtes auteur de roman, qu’est-ce qui vous a donné envie d’écrire un monologue de
théâtre, avec La Séparation des songes 3 ?  

Dans tout ce que j’écris, il y a toujours eu cette double postulation, entre roman et théâtre,
et il se trouve que c’est le roman qui est sorti en premier. La différence essentielle, c’est que
le théâtre consiste à « être ensemble », à être dans le vivant, tandis que l’écriture de roman
est quelque chose qui peut être harassant de solitude. C’est une course de fond. Quand j’ai
écrit La Séparation des songes, je sortais de l’écriture d’un roman qui m’a pris six ou sept
ans. C’est ce qui a réactivé l’amour que j’ai pour le théâtre, qui est un lieu incroyable où être
avec d’autres. 

Mises en vo ix  /  20

La valise de Jean Valjean 1,
par Michel Didym, metteur en scène

Elle se présente comme une chose modeste et simple,  pourtant la mise en voix est un exercice
très périlleux. Il s’agit tout d’abord de faire entendre un texte, de le donner à entendre à
un auditoire. Déjà on imagine tous les vecteurs qui sont réunis, toutes les subjectivités qui
se font jour dans cette simple relation : la lecture publique d’une œuvre. Car au-delà du
simple problème d’énonciation, du simple problème de tempo dans la rythmique de pronon-
ciation des mots, du simple problème d’articulation de la langue dans son style, du simple
problème de respiration, de silences, de soupirs, de pauses, se pose le problème très 
compliqué du sens que cette lecture va donner au texte. Là se situe la difficulté : la conju-
gaison de tous ces choix pose question. Le sens que le texte donne à la lecture autant que
le sens que la lecture va imprimer au texte. Je dis imprimer, ce qui est un mot très fort, mais
je pense vraiment que l’impression donnée au texte par la lecture est très déterminante.
D’où l’intense responsabilité des lecteurs et de ceux qui organisent cette lecture. 

Pour La Séparation des songes de Jean Delabroy, j’avais donc la double responsabilité de
conduire une actrice dans la respiration d’une œuvre (au sens physique, s’entend) ; respiration
facilitée par la topologie même de l’écriture qui indiquait précisément d’innombrables
retours à la ligne, des césures, des suspens. Mais surtout la responsabilité d’évoquer sur un
plateau de théâtre la figure d’une personne séquestrée, enlevée à elle-même et aussi aux siens
pendant de longues années, perdue depuis longtemps, qu’on a crue définitivement disparue,
et qui tout ce temps était dans l’asservissement d’un homme qui la tenait sous sa coupe.
Sans forcément la violenter, sans forcément la contraindre physiquement, il était en tous
cas parvenu à se faire apprécier de sa séquestrée au point que, bien après, il occupait et
occupe encore tout son esprit. 
Que faire avec cette abomination ? C’est de cette responsabilité-là que je parle. Il nous faut
user d’une délicatesse infinie pour entrer dans ces univers où les limites de la raison et de
la passion ont amené des êtres à naviguer au-delà de leurs mers intérieures, au-delà de
l’océan de leurs propres sentiments, ils sont sur un petit raffiot qui tangue sous la houle de
leur incompréhension du monde, qui chavire sous les raffales de leur incompréhension d’eux-
mêmes. Cette jeune fille tente de rester debout, de ne pas sombrer, de s’accrocher à un
geste, un signe tangible, une valise pleine de vêtements de petite fille, une matinée sur la
plage, un chichi dont le sucre colle encore à ses doigts. 

2 Auteur de deux livres parus aux Ed. Gallimard, coll. Verticales : Pense à parler de nous chez les vivants
(récit, 1997) et Dans les dernières années du monde (roman, 2004)
3 La Séparation des songes, éd. Théâtre Ouvert, coll. Tapuscrit, septembre 2008.

1 Dans La Séparation des songes, la jeune f ille retrouve sous le lit de son ravisseur une valise, avec
les vêtements qu'elle portait le jour de l'enlèvement. Jean Delabroy dans la discussion qui a suivi la
mise en voix a parlé de cette référence aux Misérables de Victor Hugo.
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et pour moi, ce n’est pas le bout de quelque chose, c’est au contraire là que tout commence.
Les histoires sur lesquelles je travaille, dont celle qui a donné La Séparation des songes, ou la
pièce que je suis en train d’écrire, sont toujours des déclencheurs qui me propulsent du côté où
la parole va être perpétuellement hésitante, haletante, traversée de choses peu dicibles.

Pour la mise en voix, Michel Didym a justement choisi de travailler sur différents niveaux
de parole, avec des parties du texte chuchotées dans le micro, d’autres au contraire
plus projetées, des passages dans l’espace. Est-ce que ça a confirmé cette théâtralité que
vous recherchez ?

Pour partie oui, j’ai trouvé qu’il avait été très vite à ça. J’ai vu aussi que la difficulté de 
ma proposition, c’est qu’irrésistiblement on tend à trouver le point d’équilibre de la pièce
du côté de l’histoire que ça raconte, du côté du fait divers. Si j’étais un très grand écrivain
de théâtre, la distance serait probablement plus grande. J’aurais obligé plus fortement que
je ne l’ai fait, à la fois le metteur en scène et la comédienne, à prendre cette distance.

Vous êtes parti d’un fait divers, qu’on devine mais qui n’est jamais nommé. Comment avez-
vous procédé ? 

Dans ma carrière, les quelques textes dont je suis très fier sont souvent nés de la même
façon : un jour, je tombe sur une histoire que toute la France à peu près apprend en même
temps que moi, et je suis « réquisitionné », j’ai l’impression qu’on vient me chercher, et 
je n’ai pas trois secondes pour réfléchir, c’est comme si je recevais un ordre !
C’est étrange, parce qu’à la fois c’est quelque chose qui vient me chercher, et à la fois j’ai
besoin de ne surtout rien savoir. Je ne fais surtout pas d’enquête. J’ai besoin de trois phrases,
une scène. Dans le cas du premier fait divers, c’était une scène horrible et extraordinairement
impressionnante. Il m’a fallu des mois pour commencer à l’écrire. C’était l’histoire d’un père
qui avait découpé en morceaux le cadavre de sa petite fille. Ça avait défrayé la chronique
il y a une trentaine d’années, et je savais qu’il fallait que j’écrive ça pour pouvoir avancer
dans ma vie. J’écris probablement parce que j’ai besoin d’avoir une réponse, de savoir pourquoi
une scène me réquisitionne aussi fortement. 

Quand on s’était rencontrés pour parler de La Séparation des songes, vous aviez dit que
vous vouliez raconter une histoire d’amour impossible. 

Pour moi, cette séquestration était un acte d’amour, ou alors on ne peut plus rien comprendre
à l’humanité. Les faits divers qui viennent me chercher exercent sur moi une incroyable 
violence que je subis, et donc que je retourne. Et le seul chemin que je vois pour dépasser ça
a un rapport avec la grâce, l’amour. 
Cette histoire, c’est comme un amour sans lieu possible. Et je suis persuadé que la vie n’est
faite que de ça, d’amours, et quand ils sont sans lieu, ils deviennent terrifiants. On en revient
à l’histoire de Woyzeck qui tue Marie. C’est ça qui m’intéresse : l’involution d’un amour.
Woyzeck, le premier prolétaire de l’histoire du théâtre, n’a pas de mots et il devient un
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Et par rapport à l’écriture ? Qu’est-ce que l’écriture de théâtre en comparaison avec
l’écriture de roman ?

Il me semble que ce que j’écris et qui va du côté du roman est déjà habité par le théâtre. 
Les paroles de personnages me possédaient déjà en écrivant mes romans, et puis cette 
parole a demandé à sortir de l’espace du livre, pour être entendue, proférée, incorporée. 
Avec ce texte, j’avais un personnage que je voulais voir et entendre. Je n’ai pas cessé 
pendant tout le temps où j’écrivais de voir ma comédienne, le plateau, j’avais même presque
la bande-son : tout me hantait ! Ça s’est immédiatement accompagné de l’arrivée d’une
autre écriture : c’est une écriture qui migre depuis le roman et change de nature, mais elle
vient quand même de mes romans où elle avait déjà cherché à se faire entendre. L’écriture
en général pour moi, ce sont des voix que j’entends. Déjà, mes romans sont faits de grandes
structures monologiques enchevêtrées.
Je sais que j’ai maintenant devant moi la vraie échéance, qui est le passage  à plusieurs voix.
Mais je pense que ça ne va pas fondamentalement changer ce que j’entends : des paroles
trouées, lointaines. 

Les voix que vous entendez, c’est comme des voix off, alors quelle serait la voix in ?

Je crois qu’il n’y a pas de voix in. Ce que j’ai compris en écrivant La Séparation des songes, c’est
que la jeune fille n’a pas de voix. Elle est elle-même traversée par des voix : il y a en elle
la voix de la petite fille, de la jeune femme, de l’homme, de la société, des flics. Elle est un
couloir où ces voix passent, se bousculent, se mangent, se séparent. Je crois que nous sommes
tous pleins de morceaux, de choses extraordinairement différentes qui cohabitent. Je me suis
rendu compte que ce que j’écrivais, c’étaient, littéralement accrochés à un personnage,
des morceaux de voix. Le travail, c’est que ça ne devienne pas complètement incompréhensible,
que ça raconte une histoire, que ça fasse un drame au sens ancien du terme, une action.

Avant de commencer cet entretien nous évoquions Ma Solange, comment t’écrire mon
désastre, Alex Roux, de Noëlle Renaude, qui est aussi un texte traversé de nombreuses
voix, mais écrit pour un seul comédien, pour un seul corps. 

La lecture de ce texte a été un grand choc pour moi. Il y a eu comme ça deux ou trois 
événements, qui ont fait que j’ai accepté définitivement une certaine idée du théâtre, 
une idée de la forme dont j’avais besoin, et que j’ai su que je ne serai jamais capable 
d’écrire d’autres formes, même si je les admire beaucoup.

Alors, quelle est votre idée du théâtre ?

La pièce essentielle pour moi, c’est Woyzeck, de Büchner. Je ne serai jamais capable d’écrire
du Shakespeare, en revanche je me sens chez moi dans le côté fragmentaire, explosé de la
pièce de Büchner. Je me rends compte aussi qu’au théâtre j’ai besoin d’un plateau nu, et
qu’il n’y ait pas beaucoup de lumière. Ce que je veux voir sur scène, ce sont des personnes
à la limite de l’anonymat. C’est pour ça que Woyzeck est fascinant, parce qu’il n’est personne,
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peuvent être des gens très intelligents, mais qui ne peuvent pas faire autrement que de 
laisser couler la langue, parce qu’ils cherchent la communication. Ils raccourcissent les
phrases, les formats, et, à la fin, c’est la pensée qui est raccourcie. Alors, le premier geste
qui me vient en écrivant, c’est de concasser la langue. Ce n’est pas délibéré, mais le désordre
dans lequel les mots arrivent, je l’accepte, je l’endosse, je l’assume et je le veux. Parce
qu’il permet de faire passer un tout petit frisson dans l’auditeur, qui ne va pas comprendre
pendant un dixième de seconde, puis va rétablir l’ordre et comprendre que le chaos à 
l’intérieur de la langue peut le faire accéder à une autre définition des mots, à un autre
ordre du monde. Il faut faire un grand voyage dans les trous et les concassages, pour essayer
de comprendre que c’est une histoire d’amour.
Mon exigence pour la lecture de La Séparation des songes, c’était qu’on s’arrête à la fin de
mes lignes, sinon ça aurait voulu dire qu’on n’avait pas compris mon texte. 
L’image que j’ai, c’est comme quand on fait un garrot, et qu’il y a des petits jets de sang qui
jaillissent au rythme des battements du cœur. C’est comme des jets d’énergie, et il faut
absolument que le comédien les prenne comme ça, et l’auditeur aussi : des gestes éperdus
de mise en ordre. Il y a des écrivains qui ont cette langue-là. C’est de l’ordre de la boxe.
Quand il va très mal, Hugo écrit comme ça, par exemple dans ses romans de l’exil. Chaque
phrase est un coup qu’il s’assène, c’est un rythme très impressionnant. Pour moi, l’enjeu
c’était ça : multiplier les barrages pour empêcher la langue d’aller dans son sens de plus
grande pente.

Vous avez entendu votre texte mis en voix, est-ce que vous avez l’impression d’avoir 
rempli votre contrat par rapport à vous-même ?

Absolument. Ça m’a confirmé que ce que j’ai envie de dire au théâtre passera par des 
prototypes de ce genre. Quand ce que j’ai écrit est passé en corps et en bouche, j’ai vu que
les spectateurs n’étaient pas gênés par la construction mais qu’ils étaient au contraire tirés
en avant. C’était ce que je voulais. Qu’ils soient secoués, tirés en avant, presque à chaque
mot qu’on profère. Et qu’à aucun moment on ne leur fiche la paix.

Votre texte est respiré, c’est aussi ce qui fait que c’est une parole théâtrale. 

Je crois qu’avec ce texte j’ai compris quelque chose à l’écriture théâtrale, même si je n’arrive
pas vraiment à l’expliquer. Ça se passe du côté du souffle. Je ne sais pas pourquoi, peut-
être parce que j’ai beaucoup chanté, et que mon rêve c’est d’écrire un livret d’opéra... 

De quoi parlera votre prochain texte ?

Le titre provisoire, c’est Pièces d’un enfant... J’ai des notes dans tous les coins... Le fait
divers, c’est celui d’une femme qui a été accusée, et non pas son mari pour des raisons que
je n’ai jamais comprises, d’avoir tué son enfant. Elle était ingénieur au CNRS, et lui musicien,
et leur enfant est mort de violences... On a commencé à l’accuser lui, puis elle, et c’est elle
que pour finir les assises ont condamnée. 
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coup de couteau. Mais Büchner impose de penser que le coup de couteau n’est pas qu’un
coup de couteau, de la même façon que la prostitution de Marie n’est pas que cela. 
Ce que le fait divers vient nous demander, c’est d’être capable de retourner tous les indicateurs
sociaux qui nous disent « celui-là est un monstre », ou « celui-là est un criminel », pour trouver
une lumière ou une obscurité qui vient d’ailleurs, pour faire que ce ne soit pas le discours de
la société qu’on entende, parce que si c’est lui qu’on entend, on est tous morts. 
Ce que j’écris tourne autour de l’idée de conversion. Et la conversion ne peut pas faire 
autrement que de prendre des formes affreuses ou grotesques. 

Cette conversion passe par la langue...

Absolument. Il n’y a pas d’autre lieu. C’est pourquoi il est si important qu’il y ait des écrivains.
Et je pense qu’on est tous rassemblés au théâtre pour soutenir cette chose-là. Tout seul, on
est cassé par l’extrême solitude de l’écriture ou de la lecture, et le théâtre est ce moment
absolument incroyable où, au sens exact du terme, on se serre les coudes, pour aller voir
des choses que tout seul on ne peut pas. 

Dans le débat, après la mise en voix, vous disiez que c’était la langue qui était politique,
et pas forcément le sujet. 

Bourdieu dit quelque chose d’extraordinaire dans La Misère du monde. Pour lui, l’état de
misère peut toucher des gens qui ne sont pas forcément dans le dénuement économique,
c’est une sorte de pauvreté symbolique. La misère, c’est quand les mots manquent à la
conscience pour dire le malheur dans lequel elle est, ou quand on ne se sent pas le droit de
dire ces mots. Alors, faire de la langue une espèce de conquête perpétuelle, c’est-à-dire
toujours ratée, toujours déçue, faire de la langue son unique enjeu, son unique matière,
c’est politique. C’est une sorte de politique de l’âme. Idéalement, prophétiquement, il y
aurait un jour où on aurait sa langue, où l’écart vertigineux qu’il y a entre soi et la langue
serait réduit. La place des gens, comme nous, dont c’est le métier de travailler sur des objets
symboliques comme la littérature, le théâtre et la langue, est à la fois une place extraordi-
nairement luxueuse, parce qu’on a plus de langue que beaucoup d’autres, mais c’est aussi
une place très exposée parce que je crois qu’on est comptable de la langue. C’est un travail
puissamment politique que de désigner la langue comme endroit stratégique. Quand je suis
face à un fait divers, c’est comme s’il me tendait un défi en me disant : « essaye d’y comprendre
quelque chose. » Et, au fond, un texte c’est toujours ça : « essaye d’y comprendre quelque
chose. » Le défi c’est toujours de faire en sorte que la langue soit mise dans un état 
d’intensité, d’incandescence, que le temps que dure la lecture ou le spectacle, notre rapport
à la langue cesse d’être misérable. 

Vous expliquiez aussi qu’en écrivant, vous « concassez » la langue.

La langue, si on la laisse couler dans son sens de plus grande pente, on ne peut plus rien lui
arracher. Quand je suis très énervé, je prends toujours l’exemple des journalistes qui 
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Le corps du texte
Entretien avec Michèle Foucher, metteur en scène

Quand vous faites une mise en voix, et vous en avez déjà fait plusieurs ici 4, vous attachez
une grande importance à la distribution. Pour Le Pays Sombre, vous avez cherché une 
distribution correspondant visuellement aux personnages. Est-ce que vous procédez
toujours comme ça ? Quelle est votre priorité ?

Quand je lis une pièce, je me laisse imprégner par ce qu’a imaginé l’auteur, et en général,
en ce qui concerne la distribution, il dit assez bien ce qu’il veut. Ici, Georgia Doll parlait
par exemple de « métisse ». Pour moi, ce mot veut dire qu’il y a eu croisement, union, mélange
de deux couleurs distinctes. La notion de métissage me parlait dans ce texte, avec ce frère
blanc, et cette demi-sœur métisse, parce qu’on est en plein dans un échange d’identité, de
culture. Je me dis que ce que l’auteur veut faire ressentir, c’est un échange de pensées et
d’attitudes. Et, même pour une mise en voix, le visuel compte beaucoup, au même titre que
la voix, l’attitude des corps, l’âge, et tout ce qui fait un individu. Si on se contente de dire
« demi-sœur » quand on présente les personnages, le spectateur oublie au bout de quelques
pages qu’il s’agit d’une demi-sœur. Je préfère aller complètement dans le sens de ce que
propose l’auteur.
C’était d’autant plus important que le thème de l’éclatement de la famille est au cœur du
texte de Georgia Doll. A travers ce thème, j’ai d’ailleurs senti que cette jeune femme 
parlait vraiment d’aujourd’hui. L’auteur suit une piste dans sa volonté de raconter un monde,
la famille étant un monde. Je préfère suivre les mêmes pistes qu’elle, que les énoncer 
simplement dans les didascalies et ne les suivre qu’à moitié.

Une fois que vous avez votre distribution, comment travaillez-vous avec les acteurs ?

Je passe très vite au travail dans l’espace. Une des avancées de la musique contemporaine
a été d’ouvrir un espace au son. Il m’est rarement arrivé de faire une mise en voix à la table.
L’écriture d’un texte me renvoie immédiatement à l’écriture de plateau. Si j’avais dû faire

ce travail seulement à la table, j’aurais travaillé
avec l’auteur plus longtemps en amont sur les enjeux
du texte, on serait passé par un mot à mot. 
Quand je le peux, j’inclus l’auteur dans les répétitions
pour qu’on lui pose des questions, mais ensuite 
c’est l’espace qui détermine les rapports entre les
personnages. 
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Donc, il y aura plusieurs voix ?

Au début, je pensais qu’il n’y aurait que deux voix, mais dans les fragments que j’ai commencé
à écrire, il y en a beaucoup plus. Il y a même l’enfant qui parle, qui explique des choses 
à ses parents, tout en étant mort. Je voudrais que ce soient des fragments que le metteur 
en scène puisse monter dans l’ordre qu’il veut, c’est pour ça que ça s’appellera « pièces ».
Ce seront des micro-scénarios assez brefs. Je n’ai pas envie de construire le texte au-delà
d’îlots possibles. Ce sera comme une archéologie. On ne serait pas forcé de tout jouer. 

Entretien réalisé par Pascale Gateau et Mariette Navarro

Le Pays Sombre

L e 11 avril, Le Pays Sombre, de Georgia Doll, mis en voix par Michèle Foucher, est dit
par Astrid Bayiha, Rodolphe Congé, Luc-Antoine Diquero, Flore Lefebvre des Noëttes,

Christophe Odent et Annabelle Simon. 
Le Pays Sombre raconte l’histoire de Mateo qui, la veille de ses trente ans, revient auprès
de sa famille : son père, sa mère, sa petite sœur Nicky. Par petites touches brèves, on
suit son retour aux sources, jusqu’à sa disparition dans le fleuve de son enfance. Après
la mort de Mateo, Nicky prend le relais du voyage, et s’envole vers la terre de son père,
qu’elle n’a jamais connu. Les personnages se croisent et se séparent, poursuivent leur
route, malgré les douleurs et les déchirements. Sur le plateau du théâtre, des scènes
courtes esquissent les rencontres, les retrouvailles et les ruptures, les personnages passent,
entrent et sortent de scène, ne restent jamais longtemps en présence les uns des autres.
Le metteur en voix, l’auteur et l’un des comédiens reviennent sur l’expérience.

4 Michèle Foucher a mis en voix à Théâtre Ouvert Welcome
home, de Ruth Schweikert et Nothing hurts, de Falk Richter
en 2001, Guerre de Rainald Goetz en 2002.

Le Pays  Sombre ,  de  Georg ia  Do l l .
Ast r id  Bay iha ,  Chr i s tophe Odent ,

Rodo lphe  Congé ( répét i t ion)

© Jean-Julien Kraemer
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Il ne vous arrive pas de ressentir une frustration à devoir travailler en si peu de temps ?

Dans la mesure où on a entendu le texte, non, pas dans un premier temps. Parfois j’aimerais
bien aller plus loin, bien sûr, mais si l’auteur est satisfait, si le spectateur a reçu l’écriture
et sa singularité, je suis contente. 
Pour ça on a besoin de tous les outils : l’espace, la voix et le corps des acteurs. 
Et puis j’aime quand il y a de la difficulté. C’est le cas dans le texte de Georgia, où l’écriture
garde quelque chose de brut, même si on sent bien que ce n’est pas une première écriture,
et qu’il y a eu un retravail.
Georgia Doll a la faculté d’absorber des éléments du monde d’aujourd’hui, et en même temps
de les placer, de les organiser autrement. Ça parle d’aujourd’hui, mais d’une façon particulière
et singulière. Et ça, il me semble que les spectateurs de cette mise en voix du Pays Sombre
de Georgia Doll l’ont bien perçu.

Entretien réalisé par Pascale Gateau et Mariette Navarro

Etrange pays
par Georgia Doll, auteur

Quand je viens à la première répétition du Pays Sombre, je suis curieuse, et un peu angoissée.
Ça fait un moment que je n’ai pas lu ce texte, et je ne l’ai jamais entendu, en tous cas pas
dans sa version finale. Entre temps, j’ai écrit et mis en scène un autre texte, et je suis en
train d’écrire le troisième. Le centre de gravité de mon écriture s’est quelque peu déplacé. 
Mon premier constat soulagé est : c’est lisible. 
Je découvre les comédiens qui font naître les personnages auparavant de papier, chacun
apportant son physique, sa couleur, sa sensibilité. Parfois plus proche, parfois plus loin 
de mon image mentale du personnage, ça aussi, c’est une surprise agréable.
La metteure en scène, Michèle Foucher, m’a beaucoup intégrée dans le processus 
de répétition, et je lui en sais gré ; le temps était court, mais intense. Ella a aussi opté pour
une mise en espace plutôt que pour une mise en voix, et elle a trouvé un espace pour chaque
scène. Elle a senti le besoin de voir les corps dans cette pièce, pour ne pas passer à côté. 
Les comédiens, comme tous les comédiens, posent des questions, sur le personnage, sur 
le sens d’une réplique, d’un mot… je me sens parfois dépassée. Je (re)découvre en même
temps ce texte qui m’était devenu quelque peu étranger. 
Le jour de la mise en voix, j’avais donc eu le temps de m’habituer un peu à l’entendre. 
Et j’arrive à écouter cette histoire comme quelque chose que je connais très bien, mais qui
n’est pas à moi. Je suis prise par elle, par le jeu des comédiens, par l’ensemble des images
scéniques. 
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Bien sûr, il y avait des écueils dans le texte de Georgia, des choses difficiles à traduire sans

décor et en si peu de temps, par exemple la scène où les personnages vont jusqu’au bord du

torrent pour se jeter dedans. Montrer le frère et la sœur qui s’avancent chacun avec un sac

à dos, c’est une image simple, et ça me paraît plus percutant pour le public que s’ils étaient

à une table côte à côte. Ce qui m’intéresse, c’est comment fonctionnent les corps ensemble,

comment ils se répondent. Je n’ai pas envie de faire l’économie des corps.

J’ai toujours l’impression que, si je ne reste qu’à la table, je ne vais pas rendre vraiment 

ma copie.

Est-ce que vous avez le temps, pour une mise en voix, en quatre services de répétitions,
de travailler la langue, le rythme de l’écriture, en plus du travail de l’espace ? 

Oui, c’est même le souci premier en répétitions. On y arrive ou on n’y arrive pas, mais ce qui

importe c’est d’abord la phrase, le mot qu’on entend. Les mises en voix obligent à être direct.

La première lecture n’est pas neutre, parce qu’il y a quand même une réflexion de l’acteur

et une dramaturgie, mais on ne déborde pas sur de « l’interprétation ». Le texte doit rester

en mains, les acteurs ont « le jeu en mains » comme on peut avoir les cartes en mains. Ce jeu

est suggéré, même si quelquefois on va un petit peu plus loin, comme avec le personnage

du père, Luc-Antoine Diquero, qui, parce qu’il est écrit qu’il est dans un asile psychiatrique,

entrait en poussant sa chaise comme un chariot, ce qui lui a donné une attitude, un corps. 

Quelle est la qualité principale d’un comédien dans une mise en voix ? Qu’est-ce que
vous attendez de lui ? 

La qualité première c’est d’être dans le texte, avec le texte. Il faut être dans le rapport au

verbe, à la construction de la phrase et au concret de ce qui se dit. J’attache énormément

d’importance au concret. Au parler. Je dis aux acteurs : « ne le joue pas, parle-le. » La situation

écrite par l’auteur amène aussi du jeu, mais on n’est pas dans du jeu psychologique. 

Mais est-ce qu’il y a des qualités particulières que vous recherchez, comme une certaine
rapidité, une élocution parfaite, un certain phrasé ?

Oui, par exemple Rodolphe Congé a une  façon très heurtée de dire son texte, qui allait bien

avec le personnage. Au début, naturellement, comme c’est un personnage qui va se suicider,

il allait vers un jeu plus triste, sombre. Ensuite, on s’est servi de son phrasé heurté pour lui

donner une autre couleur. On a pris les choses autrement, et, de toutes façons, c’est écrit

comme ça : se suicider, pour Mateo, n’est pas une chose dure et lourde, c’est une libération,

dans laquelle il veut entraîner sa sœur. A ce moment-là, il y a même une certaine euphorie. 

A cet égard, la pièce est bien construite : à la moitié de la pièce, exactement, il retrouve 

sa demi-sœur comme par hasard, au bar. Ça, c’est ludique, et très théâtral. 

L’auteur aurait pu développer la rencontre, mais elle ne l’a pas fait. Et, théâtralement, je

trouve que l’ellipse est un bel outil, parce que ça mobilise directement l’énergie des acteurs.
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non, c’est une étape. J’ai toujours l’impression, dans ce moment de bascule entre jeu et
lecture, que le public vient assister à la répétition d’un spectacle fantôme. Cela produit
parfois un léger malentendu entre le spectateur et l’objet qu’il regarde, ce qui est assez drôle.
On vient voir un spectacle qui est la recherche du spectacle à venir, c’est-à-dire l’inverse
d’un aboutissement. 

La fluctuation de la lecture au jeu est visible aussi dans le rapport que les acteurs entretiennent
avec le texte qu’ils ont en main. Ils le posent, le reprennent, le déplacent, s’en détachent,
le laissent sur pupitre... Traditionnellement cette construction du rapport de l’acteur au
texte n’est pas visible en scène. Elle existe cependant. Pour l’acteur, se servir de ces aller-
retour dans le jeu, se dire en représentation que le jeu pourrait être une simple lecture 
permet un recentrage et une ouverture. Se rapprocher du texte par l’écoute comme s’il
s’agissait d’une simple lecture renseigne sur ce qu’il y a précisément à jouer. 

C’est en particulier pour cette raison que la mise en espace telle qu’elle est proposée à
Théâtre Ouvert est intéressante. Outre la découverte d’un texte et d’un auteur, elle rend
visible pour le spectateur par son inachèvement même, des processus de jeu et de rapport
au texte habituellement souterrains.
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Malgré les quelques inexactitudes, les moments un peu approximatifs de ce jeu risqué de
mise en voix — avec quatre services de répétition —, je trouve les espaces concrets et les
scènes vivantes. 
Je comprends davantage l’enjeu de chaque scène.
J’entends aussi les moments de flottement, les tournures un peu ratées.
Puis, après, le dialogue avec les spectateurs, les amis. 
J’ai l’impression d’avoir partagé un petit quelque chose avec le public, avec quelques-uns
parmi eux, en tous cas. 
Je suis touchée.

Faire avec l’inachèvement
par Rodolphe Congé, comédien

Les mises en voix et mises en espace auxquelles je participe à Théâtre Ouvert 5 demandent
toujours de prendre en compte le caractère inachevé de l’exercice. Nous avons peu de temps,
à peu près une semaine, et nous donnons à voir et à entendre les options que nous avons
choisies pour transmettre un texte donné. Nous essayons de montrer ce qui pourrait avoir
lieu s’il était mis en scène. Nous révélons des possibilités scéniques en gestation. 

Le temps de répétition très court suppose évidemment de privilégier la lecture : dire le texte,
en parcourir le sens, c’est déjà travailler à le transmettre. Mais par moment, autre chose
se passe qui vient se substituer à ce travail de lecture : la mémoire s’empare de certains
passages dont elle s’est imprégnée, et apparaissent en place de la lecture quelques moments
clairs et distincts de jeu. Un changement de mode s’opère. Pour l’acteur, un investissement
plus singulier, intuitif, ou subjectif survient alors. Des ouvertures se font au sein de la lecture,
des petits terrains de jeu apparaissent, des pistes sont vraiment prises comme si un long
temps de répétition avait eu lieu. Mais elles s’éteignent d’elles-mêmes devant le spectateur
et la lecture reprend sa place. Cet inachèvement donne la sensation de poser des jalons pour
plus tard. On se dit : « je pourrais jouer la pièce en entier suivant cette direction », mais

5 Rodolphe Congé à participé au Chantier n°10 puis à la mise en espace de « Mais aussi autre chose »,
d’après des textes de Christine Angot, par Alain Françon, en avril 1999 ; la lecture de textes inédits
de Koltès dans le cadre de la saison de François Bon auteur associé, octobre 1999 ;  le Chantier n°15
« Aux sources du drame moderne » animé par Frédéric Maragnani et Philippe Minyana, en janvier
2004 ; Exit, de Valérie Manns, mise en voix par Carlo Brandt en juin 2004 ; Choses tendres, de Marie
de Beaumont, mise en espace par Olivier Schneider, en octobre 2004.

Dépaysage ,  de  Gu i l l e rmo P i san i ,  
m ise  en  vo ix  par  A la in  F rançon .  

Bernard  B loch ,  Ju l i e  P i lod  et
Gu i l l e rmo P i san i  ( répét i t ion) .

Rodo lphe  Congé
© Jean-Julien Kraemer
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M.A. : Dans Celle-là, de Daniel Danis7, il y avait aussi un univers mental, une chose déréalisée.

A.F. : Oui mais les personnages étaient dans le même espace qu’ils habitaient : un espace 
pouvant être un deux pièces cuisine, peu importe ; seulement, ils se côtoyaient sans se voir,
parce qu’ils n’étaient pas dans le même temps. C’est presque plus simple que Dépaysage
qui offre des « lignes » différentes : celle du retour au pays, retour fatal ou bien voyage 
tranquille. Ça se joue sur normal ou anormal, sur ordinaire ou extraordinaire, résistance ou
non résistance, etc.

M.A. : Il est ordinaire dans sa réalité…

A.F. : … et extraordinaire dans les choses qui peuvent arriver…

M.A. : ou que Manu s’imagine qui arrivent, ou dans les menaces qu’il sent.

A.F. : Je dirais plutôt que ça arrive, c’est-à-dire que tout est du même niveau de réalité, 
il y a des présences étonnantes dans la pièce, celle des vieilles par exemple. La mise en voix
ne peut pas les traiter évidemment. Par contre, la mise en scène devra leur faire une place
importante. Quel rapport y a-t-il entre ces vieilles et les «folles» de la Place de Mai : mémoire,
résistance ? En tous cas ces figures habitent totalement la pièce.
Ce qui m’a décidé à faire cette mise en voix c’est la structure de la pièce, la manière dont
tous ces éléments coexistent sans qu’il y ait une organisation idéologique préalable, dans
le but de… C’est une qualité.

M.A. : Il y a juste des scènes médicales très poussées qui, disait l’un des lecteurs de
l’équipe 8, sont un peu comme des scènes de torture et qui renvoient à ce qui se passe
dans certains pays d’Amérique latine. Tu n’as pas trouvé ?

A.F. : Cela pourrait même faire penser aux médecins qui faisaient des expériences dans les
camps. Pour chaque scène de la pièce, il y a un phénomène de strates : leur lecture déclenche
beaucoup de réminiscences, d’images parfois opposées. Donc effectivement ça parle de 
dictature, de l’expérimentation médicale, de la prison, des hôpitaux psychiatriques, de 
l’enfermement mais aussi de la chirurgie esthétique.

M.A. : Tu disais qu’il y a des choses que l’on ne peut pas faire dans une mise en voix ou
une mise en espace, mais il me semble aussi que ce sont des exercices très excitants
pour toi. Tu as fait à Théâtre Ouvert une mise en espace mythique de Chambres, de
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Dépaysage

L e 12 avril, Dépaysage 6, de Guillermo Pisani, est mis en voix par Alain Françon, avec
Eric Berger, Bernard Bloch, Jérôme Kircher, Charlie Nelson et Julie Pilod.

C’est la précise mécanique du texte qui est donnée à entendre : trois réalités se déroulent
et s’imbriquent, pour raconter trois versions possibles du retour de Manu dans son pays
natal. De l’aéroport à la pampa, de l’appartement de sa mère à l’hôpital où il est 
maintenu enfermé, on assiste à la construction des différentes fictions avec l’excitation
de pouvoir tour à tour suivre les pistes et les perdre. Mais les fils ne sont pas uniquement
parallèles, les histoires ont des répercussions les unes sur les autres, les motifs se retrouvent
de l’une à l’autre et s’emboîtent comme des poupées gigognes.
Voici un entretien avec le metteur en voix et un témoignage de l’auteur.

La mise en voix comme le jeu des possibles
Entretien avec Alain Françon, metteur en scène

Micheline Attoun : Lorsque j’ai pensé à toi pour mettre en voix Dépaysage, de Guillermo
Pisani, c’était une intuition, mais je crois maintenant que ce qui m’avait donné cette
idée ce sont les différents niveaux de lecture qui coexistent dans la pièce, sa réalité et
sa «déréalité», son côté «paysage mental». 

Alain Françon : Oui, la pièce est l’addition «des possibles» d’une pièce ou alors il s’agit 
de plusieurs pièces en une.

M.A. : Ce qui est totalement assumé par l’auteur. Dans la première scène, Manu est joué 
par trois personnes qui, en quelque sorte, se contredisent ; le personnage de la mère
est parfois mort parfois vivant…

A.F. : C’est comme si le texte était en train de s’écrire, il tente une direction, une fiction 
commence puis se décide pour une autre. Le mettre en voix c’est relativement simple, en 
aborder une représentation définitive ce serait beaucoup plus complexe. Quel serait l’espace
de cette représentation ?

6 Le texte est publié aux éditions Théâtre Ouvert, coll. Tapuscrit.

7 Celle-là, de Daniel Danis, mise en scène par Alain Françon à Théâtre Ouvert, avec Pierre Baillot,
Myriam Boyer et Michel Didym, en 1995.
8 Dépaysage a été lu par l'équipe de Théâtre Ouvert réunie en comité de lecture, avant de décider 
de sa publication en Tapuscrit et de sa mise en voix.
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M.A. : Et avec Michel Vinaver ?

A.F. : J’ai fait sauter deux répliques de quatre mots chacune dans Les Voisins parce que 
je n’arrivais absolument pas à les enchaîner. Il aurait fallu y passer des jours et des nuits. 
Je crois qu’il ne s’en est jamais aperçu.

M.A. : À propos de Michel, tu parlais tout à l’heure d’ordinaire et d’extraordinaire, tu as
monté une pièce de lui qui s’appelle L’Ordinaire 11, à Chaillot, en 1983, avec la complicité
de Michel lui-même. C’est une pièce très étrange.

A.F. : Elle repose sur un fait divers : un avion qui s’écrase dans la cordillère des Andes, les
passagers pour survivre finissent par se nourrir de la chair des autres passagers morts. Michel
retient ce factuel-là et met, à la place des rugbymen qui ont réellement vécu cette aventure,
le staff d’une grande firme américaine : des hommes d’affaires qui continuent à parler de
«leur grande aventure» de l’entreprise. Mais cet ordinaire-là, qui est le leur, semble déplacé
dans le contexte de survie qui lui est extraordinaire. J’ai vu récemment un documentaire avec
les témoignages des survivants, l’un d’eux raconte qu’au moment où ils ont dû franchir la
limite et manger de la chair humaine, le plus croyant d’entre eux leur a fait reproduire la Cène,
le « ceci est mon corps»… Dans la pièce, ce fossé entre le réel, la survie, l’état des corps et la
ritournelle de l’entreprise est peut-être pour une fois trop large et ceci la rend problématique.
Le discours de l’entreprise ne peut pas se reterritorialiser partout ? Non ?
Le décorateur Gérard Schlosser avait fait un décor hyperréaliste avec neige et tôle froissée, il
aurait simplement fallu peindre le plateau en blanc. Pour moi la question reste entière : pour-
quoi cet oratorio dans des conditions de survie si difficiles où les gens finissent cannibales ?

M.A. : Pour en revenir à la mise en voix de Dépaysage, tu ne veux pas parler de ce rythme
quand même excessivement rapide des comédiens ? C’était très séduisant. C’est lié à
ce texte ou à la mise en voix ?

A.F. : Pour moi, si dans un texte il n’est pas écrit « silence» ou « pause», je demande à ce que les
acteurs pratiquent la continuité textuelle, sans ajouter de temps entre les répliques. Je fais
ça avec tous les textes, que je les mette en voix, en espace ou en scène.

M.A. : Donc quand tu fais des pauses avec Feydeau c’est parce qu’il y a écrit « pause » ?

A.F. : Oui. Quand je monte Tchekhov, je respecte cela aussi. Dans le premier acte de 
La Mouette, je crois qu’il y a six ou sept pauses notées dans le texte. Et dans l’édition 
originale, elles sont notées au milieu du texte (de la page) comme dans une partition 
musicale, elles ne sont pas entre parenthèses à la fin d’une réplique. Chez Bond, c’est pareil,
il y a écrit « pause», « courte pause», « silence».

Mises en vo ix  /  34

Philippe Minyana, tu as aussi mis en espace puis en scène Les Travaux et les jours, de
Michel Vinaver. Là, pour Dépaysage, tu as fait appel à certains acteurs avec lesquels tu
ne travailles pas souvent et tu as fait un travail qui me semble très différent de ce que
tu fais d’habitude.

A.F. : Sur les cinq acteurs 9, il y en a deux que je connais très bien et un que j’ai distribué…
par anticipation 10, sans savoir au moment de la mise en voix que j’allais faire appel à lui
peu de temps après ! Mais ces cinq acteurs je les ai vraiment choisis. En quoi ce travail 
est-il si différent ? Je ne sais pas.

M.A. : Mais par rapport au rythme extrêmement rapide que tu as choisi, est-ce que c’est
spécifique à l’exercice de la mise en voix ou à ce texte-là ?

A.F. : Je pense qu’il faut éviter dans la mise en voix de faire comme si on jouait les scènes
alors qu’on les lit. Il vaut mieux travailler face public et garder le bon rapport avec la page
et le public. Parler face public empêche de naturaliser les scènes, de les enfermer dans le
petit « dialogue-télé». À ce stade-là du travail, il vaut mieux rester dans la production du
texte, conscient et inconscient confondus, plutôt que d’essayer d’interpréter. Je me rends
compte que j’utilise beaucoup cette expression : « produire plutôt qu’interpréter », c’était
déjà le cas dans les répétitions de Feydeau. Dans une mise en voix, il faut respecter le sens
bien sûr, trouver l’énergie du sens, mais pas plus que ça. Surtout ne pas se mettre à inter-
préter des caractères, à construire des personnages alors qu’on n’en a pas le temps. Pour
les mises en voix, la présence de l’auteur est souhaitable — j’ai appris ça avec Vinaver —
parce qu’il est organiquement le plus proche de la production du texte. Il peut en induire plus
facilement le rythme juste, celui qui est proche de l’écriture. Nous devons l’écouter.

M.A. : Tu as beaucoup évolué en ce qui concerne la présence de l’auteur. Est-ce que c’est
le travail avec Michel Vinaver qui t’a fait changer ? Il me semble que tu étais beaucoup
plus farouche et exclusif dans ton rapport avec les acteurs.

A.F : Ça ne me gêne plus du tout que l’auteur soit présent. Avant je devais être craintif !
Quand j’ai travaillé sur Les Petites Heures d’Eugène Durif, je l’ai poussé à écrire des scènes
supplémentaires et il pouvait vérifier directement avec nous leur pertinence. Pour e, Daniel
Danis a réécrit, pas parce que « cela ne me convenait pas », mais parce qu’il écrit, comme
Eugène, des fragments et que la mise en scène ne peut se contenter d’en faire le lien narratif !
Quant à Edward Bond, je ne lui ai jamais demandé d’ajouter des scènes. Une fois je lui ai
demandé d’enlever certaines répliques, mais il n’a pas voulu. Je suis certain qu’il avait tort…

9 Eric Berger, Bernard Bloch, Jérôme Kircher, Charlie Nelson, Julie Pilod.
10 Jérôme Kircher va jouer le rôle de Lopakhine dans La Cerisaie, de Tchekhov, présenté au Théâtre de
la Colline du 17 mars au 10 mai 2009. Ce rôle devait être tenu par Eric Elmosnino qui sera en tournage
au cinéma pour jouer Serge Gainsbourg, dans le f ilm Serge Gainsbourg : vie héroïque, de Joann Sfar.

11 L'Ordinaire entre au répertoire de la Comédie-Française au cours de la saison 2008/2009, mise 
en scène par Michel Vinaver et Gilone Brun, du 7 février à mai 2009, salle Richelieu.
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M.A. : Donc tu es un metteur en scène extrêmement scrupuleux de ce que l’auteur a écrit.

A.F. : On gère un espace-temps. Autant faire en sorte qu’il soit juste. Quand du temps s’ajoute
entre les répliques, il s’agit souvent d’un temps psychologique, celui que prennent les acteurs
pour se disposer à prendre la réplique, pour «se mettre dans l’état de». Enlever ce temps
rend les choses beaucoup plus imprévisibles pour le public. De mon travail avec André
Markowicz à propos de Tchekhov j’ai retenu une chose, quand il lit la pièce dans la langue 
originale on a l’impression d’un continuum improbable. Ça parle, ça parle tout le temps et ça
ne s’arrête pas. C’est très curieux d’ailleurs parce qu’on a l’impression que c’est limpide,
que l’on comprend tout, même si l’on ne connaît pas du tout le russe. Quand les Français
jouent Tchekhov ils mettent des virgules partout. Chez lui et chez Gorki après les points de
suspension, la phrase reprend souvent avec une minuscule et pas une majuscule et alors il faut
enchaîner. Quand il y a une majuscule, on peut dire aux acteurs qu’à cet endroit, du temps,
ils peuvent en prendre ! Je suis de plus en plus sensible à la partition. Pour un travail, Michel
Vinaver avait mis littéralement le texte en partition, dans un code très précis, il pointait
les intensités, indiquait quand c’était staccato, fluide, etc. C’est une manière de mettre en
voix le plan sonore du texte.

M.A. : Est-ce que tu penses que c’est quelque chose que Michel Vinaver t’a appris et que
tu as maintenant étendu ? Tu as travaillé à plusieurs reprises avec Michel et il est clair
que pour son écriture c’est quelque chose d’essentiel.

A.F. : Oui, mais aussi en travaillant Tchekhov avec Markowicz, en travaillant avec Edward Bond.

M.A. : On reproche parfois à Markowicz quelques incidences contemporaines sur Tchekhov…

A.F. : Il a des expressions incroyables, des trouvailles qui rendent compte des niveaux de la
langue de Tchekhov plus fidèlement que des traductions plus littérales. Il a des initiatives que
parfois je peux discuter et sur lesquelles il accepte de revenir si on prend la peine de le
convaincre. C’est un travail passionnant pour Françoise Morvan et pour lui ainsi que pour
nous, de revenir inlassablement sur une traduction.

M.A. : Guillermo m’avait raconté l’espèce d’examen de passage que tu lui avais fait passer
lors de vos deux premiers rendez-vous, où tu lui as posé de très nombreuses questions.

A.F. : Ce n’était pas des questions sur le sens, la psychologie, ou sur ce qu’il voulait raconter
avec la pièce, c’était des questions beaucoup plus basiques sur la matérialité du texte, sur
la ponctuation, les mots qu’il emploie, etc. Comme c’est une mise en voix, justement il faut
rester dans la matérialité du texte. C’est un exercice qui peut être salutaire si l’on en reste
à l’objet théâtral «mise en voix».

V.V. : Est-ce qu’il y a les textes que l’on mettrait en voix et les textes que l’on mettrait
en scène ou est-ce que cela dépend seulement de la règle de jeu qui est proposée ?

A.F. : Les textes de Bond, je ne les mettrais pas en voix. Il y a un travail complexe à faire
sur le sens et dans une lecture on ne pourrait que rester à la surface. On ne pourrait pas non
plus en rendre tous les niveaux de langue : les personnages parlent comme tout le monde, une
espèce de langue de prisunic et puis ils se mettent à parler de manière beaucoup plus 
sensible, plus poétique, ils se mettent à employer des métaphores, etc. et c’est le signe
qu’ils rentrent dans la compréhension de la situation dans laquelle ils sont.
Et puis Bond travaille sur ce qu’il appelle des «situations extrêmes» et cela appelle la mise
en scène. Les textes de Michel Vinaver sont typiquement des textes que l’on peut mettre en
voix. Quand j’ai monté King par exemple, il a travaillé 15 jours avec les trois acteurs, il était
très directif et au bout de ces 15 jours on aurait pu en faire un enregistrement radio excep-
tionnel. Il avait dessiné toutes les intensités, trouvé le rythme, rendu effective la partition.
Après la représentation pose les problèmes de l’incarnation, non ?

M.A. : Mais dans la mise en voix du texte de Guillermo et dans les trois autres présentées
en avril, il me semble que le corps de l’acteur était très présent. Il y avait de l’incarnation
même si la psychologie n’était pas l’objet du travail. La mise en voix n’est quand même
pas comme une radio. Sans mise en scène, tu as réussi à créer de vrais « gros plans ».

A.F. : Oui. Autour de la table les places deviennent stratégiques. Les acteurs ont fait certaines
scènes debout, d’autres à la table, toujours face public. Et en ne s’éloignant jamais au-delà
de 50 cm de la table. Pour moi aller plus loin, c’est s’aventurer dans la mise en scène. Donc
nous étions dans un territoire très défini, avec ses règles propres.

M.A. : Tu disais quelque chose au début de ce dialogue qui m’a un peu déconcertée, tu disais
que pour monter la pièce ce serait assez difficile notamment à cause de la multiplicité
des lieux, mais ça c’est une question de mise en scène assez habituelle. Ce n’est pas
seulement ça le problème, si ?

A.F. : Cette pièce est un possible de pièces et ça la mise en voix ou en espace peut l’évoquer.
Dans la mise en scène on ne serait plus dans l’évocation de la chose mais dans sa réalisation.
Et je crois que cette multiplicité de lieux ne serait pas facile à traiter. Surtout qu’il faut
aller vite dans les changements d’un lieu à l’autre et que cela se fasse instantanément. Un
espace de la pièce revient à plusieurs reprises, c’est un espace vide, l’appartement vidé par
des voleurs dans lequel le personnage se retrouve dénudé et un autre, au contraire, fonctionne
plutôt sur le trop plein, c’est l’espace médical. On peut choisir comme seul signe indiquant
l’hôpital le pansement sur la tête du malade d’à côté, mais bon…
Autre chose : le fait que le même acteur joue plusieurs personnages poserait d’autres 
problèmes ou offrirait d’autres solutions dans une représentation.
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Jérôme Kircher, Charlie Nelson, Julie Pilod. Il est probable qu’une partie essentielle du 
travail a été faite à ce moment-là. La distribution est excellente. Ce sera le commentaire
récurrent du public après la lecture. 

A ma plus grande joie, Françon veut m’associer au travail de répétitions. J’aurai le plaisir
d’être dramaturge de mon texte et de suivre le travail avec les acteurs. Il m’explique que,
étant donné le peu de répétitions qu’on aura, je suis le plus à même de parler de mon texte.
S’il décidait d’en faire une mise en scène, glisse-t-il, prévoyant, alors il me demanderait
poliment à un moment donné de le laisser travailler en paix. 

Pour préparer les répétitions, Françon me propose qu’on lise la pièce ensemble. Nous devons
nous rencontrer au Théâtre de la Colline un après-midi. Persuadé que je connaissais ma pièce
à fond, je ne me suis pas préparé spécialement pour cette première séance de travail. 
Le matin, j’ai même travaillé sur mon nouveau texte. J’étais naturellement plus absorbé
par les nouveaux dispositifs que j’y explorais. 

On lit Dépaysage à voix haute. On s’arrête après chaque scène. Françon parle peu, il pose 
beaucoup de questions. Des questions toutes simples. Pourquoi ai-je écrit « un temps » ici
et « pause » là-bas ? Pourquoi cette virgule est là ? Pourquoi n’ai-je pas mis ici un point 
d’interrogation ? Pourquoi il y a trois points de suspension ? Qu’est-ce que le personnage
allait dire qu’il ne dit pas ? Pourquoi le personnage dit-il ceci à ce moment-là ? Où est-il ?
Pourquoi ceci a lieu à ce moment-là ? A quoi répond cette réplique ? Cette scène suit cette
autre ? Je réponds du mieux que je peux. Je cherche les réponses simples à ces questions
simples. Après trois heures de travail, nous avons lu la moitié de la pièce. On se quitte pour
se revoir le lendemain. 

Je suis rentré chez moi rongé par le doute, abattu, voyant pointer au loin la panique. Qu’est-
ce qui s’était passé ? L’air de rien, imperceptiblement, les questions très évidentes de
Françon m’avaient bouleversé, elles m’avaient mis dans un état proche de celui de l’écriture,
quand tout est encore modelable, quand on peut tout balayer et tout refaire. Les personnages,
les scènes, les situations avaient peu à peu retrouvé leur état liquide, leur état de matière
première, je me retrouvais à nouveau devant l’effarante multiplicité de possibles à laquelle
on fait face quand on écrit, alors que le texte était déjà imprimé ! J’avais été amené à réfléchir
sur mon texte comme si je ne savais rien de lui. L’exercice avait été éprouvant. 

Le lendemain matin, je me suis mieux préparé. J’ai relu la pièce chez moi. Elle a dissipé
d’elle-même les doutes que j’avais formés. L’après-midi, Françon a fini de la lire à voix
haute. Et il a posé des questions toutes simples. Et puis il a posé aussi des questions complexes.
J’ai répondu comme j’ai pu. En tout cas, cette fois-ci, je n’ai pas été pris par surprise. 

Aux répétitions, le travail semble à nouveau d’une simplicité désarmante. Pourtant le défi
était important. Dépaysage travaille avec la scène, dans les interstices laissés entre les mots,
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M.A. : Si on va par là, les pièces de Bond que tu as montées sont carrément inmontables ! 
En fait il y a d’abord l’envie instinctive de monter une pièce, le désir, et puis ensuite, des
mois de travail pour arriver à résoudre les problèmes de mise en scène, éventuellement
avec un décorateur, un dramaturge etc.

A.F. : La mise en voix reste un champ d’expérience, c’est ça qui est intéressant et puis c’est
quelque chose qui n’est présenté qu’une fois, il ne s’agit pas de « reproduire» comme dans
un spectacle.

Transcription Valérie Valade

Celui qui ne sait pas
par Guillermo Pisani, auteur

Le premier rendez-vous, matinal, eut pour cadre dépaysant le bar d’un hôtel place de la
République. Tapis, plantes, accents étrangers. Bon café. Cher. Françon est un sphinx. Mais,
assez rapidement, la conversation crée entre nous une sorte d’intelligence affable. Plus
tard, je me serai habitué à ce genre de conversation en apparence simple et casuelle. Nous
avons parlé de Dépaysage dans tous les sens. Nous avons évoqué, entre autres, la pampa et
les Mères de la Place de Mai, Cortazar et son Livre de Manuel, mai 68, Bond, Borges et le
scénario qu’il a écrit pour le film Invasion du réalisateur Hugo Santiago, ami de Françon.
Nous n’avons pas « interprété » la pièce, mais parlé avec plaisir de ses mécanismes, de ses
rouages. Je m’aperçois que sa lecture est sagace, singulièrement pénétrante. 

Alain Françon parle à voix basse, il n’a pas besoin, et il semble que ce n’est pas dans 
son tempérament, d’afficher sa riche et large expérience théâtrale. Elle est subtilement
présente, sans cérémonie, dans ce qu’il dit. Il dit que la lecture sera réussie, non pas si elle
est complètement aboutie en soi, mais si l’on arrive à éveiller chez les auditeurs le désir de
voir la mise en scène. Il dit qu’il faut résister à la tentation de la représentation, la mise en
voix étant une forme en soi. Françon fait quelques dessins très simples sur un bout de papier.
On commence à se poser une question qui jalonnera le travail avec les comédiens pendant
les répétitions : comment « traduire » les multiples dispositifs du texte, pensés pour la mise
en scène, dans cette autre forme, la lecture, avec ses contraintes particulières ? 

C’est avec cette même sorte de discrétion naturelle qu’il aborde le thème de la distribution.
Il réfléchit, plissant les yeux, perçant le vide, et j’imagine qu’il passe mentalement en revue
les acteurs qu’il connaît, qu’il conçoit à toute vitesse, comme une espèce d’ordinateur, les
multiples liens entre acteur et rôle. Les comédiens seront cinq : Eric Berger, Bernard Bloch,
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LA MAISON DE JEAN-LUC LAGARCE

Jean-Luc Lagarce, dans ses textes de théâtre comme dans son Journal
écrit quotidiennement pendant plus de vingt ans, a exploré l’écriture,

le temps et le monde avec, comme principal outil, la langue et ses hésitations,
ses suspensions, son humour et ses fulgurances. Ebauche d’un portrait,
dans lequel Laurent Poitrenaux 1 interprète sous la direction de François
Berreur des extraits du Journal de Lagarce, est un reflet touchant de la 
personnalité de son auteur, de son style et de sa sensibilité. 
Ce spectacle, créé en mars 2008, continue sa route à Théâtre Ouvert 2, après
la première mise en espace en 2007 d’Une vie de Théâtre (ébauche d’un portrait). 
Voici deux textes, écrits en hommage à Jean-Luc Lagarce et à son écriture,
par deux auteurs présents cette saison à Théâtre Ouvert : Noëlle Renaude 3

et Frédéric Sonntag 4. Ces textes avaient été lus à l’occasion de la soirée 
Je ne suis plus seul dans ma maison, pour laquelle Théâtre Ouvert avait passé
une commande d’écriture à des auteurs qui étaient en lien, d’une façon ou
d’une autre, avec l’univers de Jean-Luc Lagarce 5. Cette soirée évoquait
sous forme de clin d’œil le titre de la pièce de Lagarce J’étais dans ma maison
et j’attendais que la pluie vienne, commande de Théâtre Ouvert, publiée en
Tapuscrit en 1995, puis aux Ed. Les Solitaires Intempestifs.
Frédéric Sonntag et Noëlle Renaude se sont prêtés au jeu de frotter leur
propre écriture à celle de Jean-Luc Lagarce, pour mieux mesurer les
écarts, les parentés et les continuités… A lire en regard du texte original,
reproduit ci-après.

1 Laurent Poitrenaux a obtenu pour ce rôle le prix du meilleur comédien du Syndicat de la critique en 2008,
le prix du Souffleur, et il a été nominé aux Molières, également pour le prix du meilleur comédien.
2 Reprise, du 19 septembre au 18 octobre 2008.
3 Promenades, de Noëlle Renaude, sera créé à Théâtre Ouvert du 6 au 28 mars 2009, dans une mise
en scène de Marie Rémond.
4 Carte Blanche à Frédéric Sonntag, du 13 novembre au 13 décembre 2008, où il présentera un spectacle,
une mise en voix, une mise en espace dans le cadre de l'EPAT et un concert.
5 Les textes ont été lus le 26 mars 2007 à Théâtre Ouvert par leurs auteurs : Enzo Cormann, Olivier
Coyette, Eugène Durif, Frédéric Mauvignier, Philippe Minyana, Arlette Namiand, Noëlle Renaude,
Frédéric Sonntag et Frédéric Vossier.
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entre les scènes, entre les moments d’un même personnage, entre les situations et les mots,
entre les espaces et les temps. Comment en rendre compte dans une lecture ? 

Françon dirige comme s’il ne dirigeait pas. Il donne peu d’indications aux acteurs. C’est que,
en fait, Françon ne sait rien. C’est là l’une des choses les plus notables de sa façon de travailler.
Il ne sait absolument rien. Il me l’a dit lui-même. Et comme il ne sait rien, le travail naît
des comédiens, de leur savoir-faire, de leurs intuitions et de leurs couleurs singulières. Et de
la chimie entre eux. Comme il ne sait rien, si quelqu’un a une idée, il ne la commente
presque pas, il l’essaie, et le plateau dira. Comme il ne sait rien, il ne passe pas à côté si
quelque chose d’intéressant se passe, il se surprend de ce qu’il voit, il s’amuse, et avec lui,
nous tous. Et s’il y a des questions, il se tourne modestement vers moi et me demande. 

Alors, ce qui est étonnant, c’est que les questions qui se posent sont souvent les mêmes
questions que celles qu’il m’a déjà posées lors du travail préparatoire, ces questions qui
n’avaient l’air de rien et qui, en répétitions, éclairent des points essentiels pour le travail
des comédiens. C’est que, en fait, Françon sait. Voilà pourquoi le travail se fait bien et vite,
intensément et rigoureusement, et que dans les seuls quatre services de répétition les acteurs
non seulement ont pu appréhender le texte, mais ils ont pu aussi faire un peu de chemin
dans le sens de la profondeur. Françon a travaillé avec les contraintes propres à la mise en
voix, il a placé les comédiens très près du public, comme pour mieux annuler d’emblée tout
espace de représentation, ce qui les a obligés à trouver d’excellents équivalents, tout simples,
pour traduire le texte dans cette forme-là. Françon sait et ne sait pas en même temps. 

L’un des plaisirs les plus grands de cette expérience, pour moi, fut de voir que les comédiens
s’amusaient, que le texte — outre la présence de Françon, j’ose croire — les rendait 
exigeants vis-à-vis d’eux-mêmes. Et de voir le trac qu’ils avaient juste avant la lecture, qui
a fait que Jérôme a oublié de dire la première didascalie (ce qui n’a pas entravé la compré-
hension), que Bernard a oublié ses lunettes et a dû discrètement trouver la bonne distance
face à ses feuilles pendant la lecture. Et Julie n’a peut-être pas été tout à fait satisfaite 
de son travail, que j’ai trouvé, ainsi que les spectateurs qui me l’ont témoigné, excellent.
Une certaine exigence. 

J’avoue que, généralement, j’aime — et je sais qu’il s’agit d’un sentiment que je ne partage
peut-être pas avec tous les auteurs — quand un texte s’en va une fois pour toutes de chez moi.
J’aime — même si je souffre aussi parfois, bien sûr — le voir se débrouiller parmi d’autres gens,
et voir d’autres gens se débrouiller avec lui. C’est très excitant. Et j’aime beaucoup ce 
sentiment — car la chose est différente de ce qui l’a construite — que le texte ne m’appartient
plus. Encore : qu’il ne m’a jamais appartenu. Je lui souhaite une belle vie et je me fais secrè-
tement du souci pour son avenir. C’est pourquoi, si le texte fréquente des gens avec qui il 
s’entend bien, cela me fait très plaisir. Et je voudrais que la relation perdure. 
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J’étais dans ma maison 
et j’attendais que la pluie vienne

Jean-Luc Lagarce

(Extrait)

L’AINEE
J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne.
Je regardais le ciel comme je le fais toujours, comme je l’ai toujours fait,
je regardais le ciel et je regardais encore la campagne qui descend doucement et s’éloigne de chez
nous, la route qui disparaît au détour du bois, là-bas.

Je regardais, c’était le soir et c’est toujours le soir que je regarde, toujours le soir que je m’attarde sur
le pas de la porte et que je regarde.
J’étais là, debout comme je le suis toujours, comme je l’ai toujours été, j’imagine cela,
j’étais là, debout, et j’attendais que la pluie vienne, qu’elle tombe sur la campagne, les champs et les
bois et nous apaise.

J’attendais.

Est-ce que je n’ai pas toujours attendu ?

(Et dans ma tête, encore, je pensais cela : est-ce que je n’ai pas toujours attendu ? et cela me fit sourire,
de me voir ainsi)

Je regardais la route et je songeais aussi, comme j’y songe souvent, le soir, lorsque je suis sur le pas
de la porte et que j’attends que la pluie vienne,
je songeais encore aux années que nous avions vécues là, toutes ces années ainsi,
nous, vous et moi, toutes les cinq, comme nous sommes toujours et comme nous avons toujours été,
je songeais à cela,
toutes ces années que nous avions vécues et que nous avions perdues, car nous les avons perdues,
toutes ces années que nous avions passées à l’attendre, celui-là, le jeune frère, depuis qu’il était parti,
s’était enfui, nous avait abandonné,
depuis que son père l’avait chassé,

aujourd’hui, ce jour précis, je pensais à cela, en ce jour précis, je pensais à cela,

toutes ces années que nous avons perdues à ne plus bouger, à attendre donc

(et là encore, peut-être, je me mis, une fois de plus, à sourire de moi-même, de me voir ainsi, de
m’imaginer ainsi, et de sourire ainsi de moi-même me mena vers le bord des larmes, et j’eus peur d’y
sombrer)

toutes ces années que nous avions vécues à attendre et perdues encore à ne rien faire d’autre qu’attendre
et ne rien pouvoir obtenir, jamais, et être sans autre but que celui-là,
et je songeais, en ce jour précis, oui, au temps que j’aurais pu passer loin d’ici, déjà,
à m’enfuir,
au temps que j’aurais pu passer dans une autre vie, un autre monde, l’idée que je m’en fais,
seule, sans vous, les autres, là, sans vous autres, toutes,
tout ce temps que j’aurais pu vivre différemment, simplement, à ne pas attendre, ne plus l’attendre, à
bouger de moi-même.

J’attendais la pluie, j’espérais qu’elle tombe,
j’attendais, comme, d’une certaine manière, j’ai toujours attendu, j’attendais et je le vis,
j’attendais et c’est alors que je le vis, celui-là, le jeune frère, prenant la courbe du chemin et 
montant vers la maison, j’attendais sans rien espérer de précis et je le vis revenir, j’attendais comme
j’attends toujours, depuis tant d’années, sans espoir de rien et c’est à ce moment exact, lorsque vient
le soir, c’est à ce moment exact qu’il apparut, et que je le vis.

Une voiture le dépose et il marche les dernières centaines de mètres, son sac jeté sur l’épaule, en ma
direction.

Je le regarde venir vers moi, vers moi et cette maison. Je le regarde.

Je ne bougeais pas mais j’étais certaine que ce serait lui, j’étais certaine que c’était lui,
il rentrait chez nous après tant d’années, tout à fait cela,
nous avions toujours imaginé qu’il reviendrait ainsi sans nous prévenir, sans crier gare et il faisait 
ce que j’avais toujours pensé, ce que nous avions toujours imaginé.
Il regardait devant lui et marchait calmement sans se hâter et il semblait ne pas me voir pourtant,
et celui-là, le jeune frère, pour qui j’avais tant attendu et perdu ma vie
- je l’ai perdue, oui, je n’ai plus de doute, et d’une manière si inutile, là, désormais, je sais cela,
je l’ai perdue -
celui-là, le jeune frère, revenu de ses guerres, je le vis enfin et rien ne changea en moi,
j’étais étonnée de mon propre calme, aucun cri comme j’avais imaginé encore et comme vous 
imaginiez toutes, toujours, que j’en pousserais, que vous en pousseriez, notre version des choses,
aucun hurlement de surprise ou de joie,
rien,
je le voyais marcher vers moi et je songeais qu’il revenait et que rien ne serait différent, que je m’étais
trompée.
Aucune solution.

(…)

LA MERE
Il dort ?

LA PLUS VIEILLE
Je l’ai mis dans sa chambre, celle-là, la même que lorsqu’il était enfant. Les filles m’ont aidée, nous
l’avons porté à l’étage et il dort. Il est arrivé épuisé, je crois cela, il ne pouvait plus marcher, je le 
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Je suis dans la maison Lagarce

Noëlle Renaude, reprenant le début du texte de Jean-Luc Lagarce
J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne, se livre avec

humour à l’exercice de « faire du Renaude avec du Lagarce ». Dialogue
entre deux écritures…

Ça c’est la maison
Elle est dans la maison
elle attend dans sa maison
J’attends oui
J’attends
Que tombe la pluie
Je regarde le ciel
Toujours je regarde le ciel
J’ai toujours fait ça moi
Regarder le ciel
Je regarde
Donc
Le ciel
Puis tandis que je regarde le ciel
je regarde la campagne aussi
Elle descend la campagne en douce
Elle s’éloigne de la maison la campagne
Et je regarde aussi la route 
Tant que j’y suis
Elle disparaît, la route, au détour du bois
Là-bas
Bon 
C’est le soir et je regarde le ciel la campagne la route
C’est toujours le soir que je regarde
J’ouvre la porte et je regarde
Je reste là, à la porte, comme là
debout comme toujours
toujours debout dit la sœur, c’est elle, l’aînée
je suis là donc, debout à la porte et j’attends 
que tombe
donc
la pluie

Jean-Luc Lagarce /  44

regardais finir les derniers mètres, il avançait vers nous comme un garçon ivre, je ne le comprenais
pas, il était épuisé et semblait tout prêt de tomber et s’écrouler.

LA MERE
Il ne dit rien ? A toi, il ne t’a rien dit ? Juste un mot avant de dormir encore, de sombrer, pas un mot ?
J’aurais voulu qu’il parle, qu’il me dise quelque chose, presque rien, toujours la même histoire, qu’il
parle avant de s’étendre à même le sol, avant de tomber,
j’aurais voulu le son de sa voix
(« Comme je suis, comme j’ai toujours été… »)

il me faisait peur, qu’il reste ainsi silencieux et qu’il ne nous adresse pas même la parole, cela me 
faisait peur et qu’il se couche ensuite sans rien demander, qu’il tombe au sol, je ne sais pas dire, j’avais
mal, le début de la suffocation.

Je me suis trompée, ce n’est pas ainsi que j’imaginais les choses.

Noë l le  Renaude

Frédér ic  Sonntag

Jean-Luc  Lagarce

Laurent  Po i t renaux ,
Ebauche d ’un  port ra i t
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que ça pleuve sur la campagne, les champs, les bois la route.
Elle attend, la sœur l’aînée
Elle a toujours attendu
On le sait ça
que j’ai toujours attendu
je regarde la route
j’attends la pluie
que ça pleuve
et tandis qu’elle attend
elle ne fait pas que ça, attendre
elle en profite
je pense, fait en effet la sœur, à ce temps passé là 
dans la maison
nous 
les cinq là 
ce temps passé là moi et elles
les cinq
à attendre à attendre à attendre
pas que la pluie non
celui qui un beau jour
qui s’est enfui
qui nous a plantés là
celui
que en fait papa en fait a chassé

là maintenant à ce moment précis elle pense à
c’est précis
à ça

à tout ce temps passé là à ne faire que ça
qu’attendre
attendre

de quoi rire, fait la sœur, se voir ainsi là toujours attendre 
alors j’en ris, rit la sœur, puis je cesse, cesse la sœur
pas me retrouver non
au bord des larmes non
pas ça
pas me noyer
dans mes larmes

j’aurais pu, dit la sœur
au lieu de passer tout ce temps à attendre à regarder le ciel la route la campagne et les
champs à attendre que tombe un jour la pluie qu’il pleuve sur la campagne la route les
champs les bois
j’aurais pu oui
m’enfuir oui moi aussi
vivre une vie
voir un monde
l’idée que j’en ai
toute seule sans les autres
plus être là
à attendre
à la porte le soir
que tombe la pluie

qu’elle tombe sur les champs
j’attends j’ai toujours attendu
en somme
j’étais là donc à attendre et 
alors
à ça, la sœur ne s’attendait pas 
ça non je ne m’y attendais pas, dit la sœur 
j’attendais 
là 
comme toujours
et là
je le vois
je le vois, sur la route, là, 
il monte vers la maison,
attendre rien que ça que la pluie attendre et voir là
le voir qui vient
sans qu’on s’y attende il est là,
c’est le soir, 
je ne m’attendais ça non plus à la voir
et je le vois là

descend d’une auto marche quelques mètres sac à l’épaule vers moi.
vient vers moi, vers moi vers la maison.
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Elle se fige, la sœur
C’est lui c’est sûr
Il revient
A la maison
Chez nous
Toutes ces années,
Tout à fait ça

Comme on avait imaginé qu’il reviendrait
Sans prévenir,
Sans crier gare
Il revient sans prévenir
Sans crier gare
Comme on avait imaginé

Il regarde droit devant il marche à petits pas
D’un calme
Il me voit ?
Lui là ?
Pour qui j’ai tant attendu ?
Perdu ma vie ?
Pour l’avoir perdue je l’ai perdue ma vie
S’il y a une chose que je sais
C’est que je l’ai perdue ma vie
Et lui le voilà
Revenu de ses guerres
Je le vois là et puis 
Rien

Je suis d’un calme, s’épate la sœur
épatée par son propre calme
Pas un cri
On s’est dit :
il y aura des cris
Pas un cri
Version des choses
Pas un cri, joie surprise
Rien
Je le vois marcher vers moi
Il revient voilà il est là
Rien ne change

Il est là
Et là il dort ? fait la mère
Je l’ai mis dans la chambre, dit la vieille,
de quand il était petit
On l’a porté on l’a mis au lit et là il dort
Il n’en pouvait plus, c’est net,
Pouvait plus marcher,
j’ai vu moi les derniers mètres
Un homme ivre
Qui va tomber s’écrouler
Il a dit quoi ? dit la mère
A toi il a dit quoi ?
Pas un mot avant de dormir de sombrer pas un mot 
Il aurait pu parler me dire
Toujours la même histoire,
Il aurait pu, avant de se coucher, avant de tomber
J’aurais aimé l’entendre 
Cette peur qu’il m’a faite
Muet là pas un mot à nous là
Cette peur qu’il m’a faite
se coucher comme ça
tomber au sol
j’ai eu mal,
je ne sais pas dire, moi,
le début de la suffocation
je me suis trompée,
ce n’est pas ainsi non 
pas ainsi
que j’imaginais les choses.

Noëlle Renaude
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Donc je lisais et je pensais, et je pensais que puisque j’étais revenu, j’allais parler de ça. Du
retour. De ce retour à la maison. La maison comme un refuge qui n’en est plus un. Et pourquoi
cette vieille chose du théâtre : partir d’ici à tout prix, mais toujours, aussi y revenir, comme
aimanté, malgré soi. Pourquoi cette éternelle histoire de ceux qui partent, de ceux qui 
restent, et du retour. Pourquoi, cela me hantait aussi, les visages que l’on fuit, que l’on 
s’efforce de fuir, que jamais on ne fuit vraiment, et les comptes à rendre, aux autres, à 
soi-même. Et la maison, là qu’on revient, dans la maison, après le départ, la fuite en avant,
le voyage. Là qu’on finit par se retrouver, toujours, là, pour se déchirer, s’apaiser, en finir.
Je me disais que j’allais parler du voyage et du retour à la maison. 

Et je lisais, je continuais à lire, et je pensais, et je pensais que je n’allais pas du tout parler
du retour, mais de la phrase. La phrase, son mouvement, comment elle avance, cette phrase,
et recule, comme elle recule pour mieux avancer, comment elle se creuse, se déploie, se
déploie en creusant, se corrige, se précise, comment la pensée s’écrit, circule, la construction
de la pensée, par la phrase, ensemble, et comment il ne faut pas la prononcer cette phrase
comme sachant parfaitement, où cela va vous mener, déjà, sachant d’avance, mais davantage
— et c’est ce que j’aime, moi, dans cette phrase, qui s’étire, n’en finit pas de s’étirer —,
comme ne sachant pas vraiment où elle va, elle vous mène, et comment ça s’invente, ça s’écrit,
se construit, se creuse, se déploie, se déplie, sous nos yeux, par à-coups, bondissements,
dérapages et reprises, comment elle se montre avançant, la phrase, laisse des traces, le
tracé, comment elle montre son tracé, voilà, comment on voit l’écriture, la pensée, se faire,
se creuser, se construire, dans l’instant, et qu’on n’efface pas le tracé, qu’on laisse voir le
dessin, celui de la langue, de la pensée en acte, qui se forme, la pensée, la langue, qui avance,
et l’incise, très beau l’incise, cette rupture, parenthèse, avant de reprendre la phrase, cette
brusque intrusion du détail, commentaire, de la correction, déviation, dérive, qui suspend
le mouvement, le brise, et comment l’histoire est là, dans la phrase, soudain, comment la
fiction avance avec la phrase, son mouvement, son histoire. Je me disais que j’allais parler
de la phrase. 

Et je lisais, je continuais à lire, et je pensais, et je pensais que je n’allais pas du tout parler
de la phrase, mais de l’oubli. J’allais parler de l’oubli, de la mémoire d’abord, sa méca-
nique, les visages, les gestes, comment ils s’effacent, comment on les retient, à coups de
phrases justement, comment on les retient, les fait réapparaître, les gestes, les visages,
comment on fait son récit, on reconstitue, à coups de phrases. Et l’oubli, ce creux, ce béant,
ce trou, comment il aspire tout, le réel, comment tout tourne autour de lui, pour être aspiré,
tourbillon, et comment il faut, il faudra, se frayer un chemin contre lui, à rebours de lui,
ou, davantage, comment, il faut, il faudra, en passer par lui. Et je pensais à cette phrase
de Rilke, qui me faisait penser à Lagarce, cette phrase : « … et il ne faut pas seulement avoir
des souvenirs, il faut savoir les oublier quand ils sont nombreux et avoir la grande patience
d’attendre qu’ils reviennent. » Et je pensais aussi à cette phrase, la dernière que je lisais,
de Lagarce, ce regret, qui ne pouvait être un regret « en plein » qui ne pouvait être qu’un
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J’étais dans ma maison 
et je n’étais plus seul

Frédéric Sonntag n’a pas connu Jean-Luc Lagarce, pourtant, auteur et
metteur en scène comme lui, il touche parfois dans son travail des

zones de recherches proches de celles de Lagarce. Hommage et réflexion,
ce texte est l’occasion pour lui d’aller à la rencontre de Jean-Luc Lagarce,
de se glisser dans sa maison d’écriture… 

J’étais dans ma maison et je n’étais plus seul.

J’étais revenu — comme on revient de loin, comme on revient de tout — j’étais revenu dans
cette demeure, que j’avais longtemps fuie, à laquelle j’avais, longtemps, tenté d’échapper,
mais qui me rattrapait, toujours, qui m’avait toujours rattrapé, d’une manière ou d’une
autre. Et j’y étais, voilà, j’étais là, maintenant, j’étais revenu dans la maison, dans ma maison. 

Et, tout d’abord, je me sentis très seul, je me sentis très seul tout d’abord, parce que, un :
je l’étais, il n’y avait que moi dans cette maison, ma maison, deux : longtemps j’avais été
absent et donc la solitude de l’étranger — car étranger je me sentais à présent, trois : je
lisais, je m’étais assis dans le silence de cette maison et je lisais, la solitude du lecteur.
Donc, triple couche de solitude. 

Et je lisais Lagarce. Je lisais Lagarce dans une maison vide, dans ma maison, pas vraiment vide,
car j’y étais, dans cette maison, dans laquelle j’étais de retour. Et je lisais Lagarce, car je
devais écrire sur lui, mon rapport avec, mon lien avec, lui, son écriture. Et je ne savais pas.
De quoi j’allais parler. Je ne savais pas. 

Je ne savais pas, Lagarce, on m’avait dit, vous avez des titres lagarciens — et pas plus tard
qu’hier, on me le redit, des titres lagarciens. Certains titres, oui, peut-être, Des heures
entières avant l’exil, Nous étions jeunes alors, peut-être, oui, mais Lagarce, je ne savais
pas, de loin, je connaissais un peu, pas bien, pas tout, et surtout, j’avais entendu, jamais 
vraiment lu, pris le temps de lire, entendu seulement, et curieusement, cela avait mis l’écriture
loin de moi, les mises en scène, certaines mises en scène que j’avais vues, entendues, de
Lagarce, de ses pièces.

Et donc je revenais au texte, à la phrase, là, cette nuit-là, cette nuit où j’étais seul, dans
cette maison où j’étais revenu. Je revenais aux textes de Lagarce, ou, du moins, j’y venais,
car c’était peut-être la première fois, j’avais l’impression que c’était la première fois. 
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Nouvelles publications
Ed. Théâtre Ouvert / Tapuscrit

La Séparation des songes, de Jean Delabroy, Tapuscrit 118, septembre 2008

Inspiré d’un fait divers mais radicalement éloigné dans son traitement du réalisme ou de
l’enquête journalistique, La Séparation des songes fait l’examen poétique d’une conscience
troublée. Sans jugement, ce texte porte dans sa construction même les secousses et les
vibrations qui traversent le corps d’une jeune fille en quête d’elle-même. 

La Séparation des songes a été mise en voix à Théâtre Ouvert par Michel Didym avec Océane
Mozas et Philippe Thibault en avril 2008 (cf dossier mises en voix dans ce numéro du Journal).
C’est la première pièce de théâtre de Jean Delabroy, par ailleurs auteur de deux livres publiés
aux éditions Gallimard, collection Verticales : Pense à parler de nous chez les vivants (1999)
et Dans les dernières années du monde (2005). 

Le Problème, de François Bégaudeau, Tapuscrit 119, octobre 2008

Une femme annonce à son mari et leurs deux enfants qu’elle quitte la maison pour vivre avec
son amant. S’ensuit un conseil de famille, conversation à quatre où tout se dit, sans détour,
et où tous les sujets — le devoir de philo de la fille, la sexualité des parents, la copine du fils
— sont abordés pêle-mêle.

Mise à plat radicale d’une situation, des objets, des sentiments, Le Problème parle de notre
époque avec une grande acuité. On retrouve avec beaucoup de plaisir dans ce huis clos 
l’humour et le sens du dialogue de François Bégaudeau. 

Le Problème est sa première pièce publiée.
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regret « en creux », cette beauté finale d’un regret « en creux », ce regret non pas d’un geste
ou d’un mot — et là, en l’occurrence, d’un cri —, mais de son oubli. Le regret d’un oubli. 
Je pensais que j’allais parler du regret d’un oubli.

J’étais dans ma maison et je ne lisais plus. Depuis un certain temps déjà je ne lisais plus,
j’écoutais le silence de la maison. Je pensais aux oublis, d’ici, que je regrettais. Aux nombreux
oublis.

J’étais dans ma maison et je n’étais plus seul. 

Frédéric Sonntag

Cette saison, deux autres textes de François Bégaudeau seront à l’affiche de Théâtre Ouvert :

Fin de l’histoire* est mis en voix par et avec François Bégaudeau et Cécile Backès 
le 12 octobre 2008 à 15 h, dans le cadre de Lire en Fête.

Entre les murs* sera créé du 16 janvier au 14 février 2009 dans la mise en scène 
de François Wastiaux, avec Elsa Bouchain, Sarah Chaumette, Stéphanie Constantin, 
Sylvain Fontimpe, Michèle Foucher, Barnabé Perrotey, Bachir Sam.

Ce théâtre-récit a été mis au point au cours de la session de l’Ecole Pratique des Auteurs
de Théâtre (EPAT) de décembre 2007, réunissant à Théâtre Ouvert François Bégaudeau,
François Wastiaux et les comédiens. 
Le film de Laurent Cantet, Entre les murs, a reçu la Palme d’Or au Festival de Cannes 2008.

A noter, la sortie d’un essai de François Bégaudeau en octobre 2008 : 
Antimanuel de littérature, Ed. Bréal.

* Ed. Gallimard, coll. Verticales

Entre  les  murs , EPAT,  2007.
Bach i r  Sam,  E l sa  Boucha in ,  B runo Pesent i ,
Stéphan ie  Constant in ,  Sy lva in  Font impe,  
Barnabé Per rotey  et ,  au  fond ,  à  gauche 
F ranço is  Wast iaux ,  à  d ro i te  F ranço is  Bégaudeau .

Barnabé Per rotey

© Jean-Julien Kraemer

© D.R.
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RENDEZ-VOUS 
THÉÂTRE OUVERT
4e trimestre 2008

SPECTACLE (Reprise)
19 septembre – 18 octobre

Ebauche d’un portrait
Jean-Luc Lagarce / François Berreur

CHANTIER
2 – 25 octobre

Un nid pour quoi faire
Olivier Cadiot / 

Ludovic Lagarde

LIRE EN FETE – MISES EN VOIX
10 octobre

Le Vélo
Sofia Fredén / Edouard Signolet

12 octobre
Fin de l’histoire

François Bégaudeau / Cécile Backès

CARTE BLANCHE
à Frédéric Sonntag

auteur, acteur et metteur en scène

13 novembre – 13 décembre
SPECTACLE Nous étions jeunes alors

24 novembre
MISE EN VOIX

Toby ou le saut du chien

26 novembre – 10 décembre
EPAT Dans la zone intérieure 

1er décembre
CONCERT Frédéric Sonntag 

invite Eleanor L. Vault

NOUVELLES PUBLICATIONS 
(septembre - octobre 2008)

La Séparation des songes, 
de Jean Delabroy, Tapuscrit 118

Le Problème, 
de François Bégaudeau, 

Tapuscrit 119
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