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AVEC NOELLE RENAUDE

uite d’un parcours riche en lectures, publications, créations, commencé
Sen 1987 avec Noélle Renaude : sa piece Promenades, mise en espace a
Théatre Ouvert en 2006, est créée par Marie Rémond en mars 20091
Noélle Renaude explore dans son écriture les limites de la théatralité et suit
un chemin tres personnel ponctué d’aventures «hors normes ». Elle écrit
pendant trois années, sous forme de «feuilleton», la piece Ma Solange,
comment t’écrire mon désastre, Alex Roux2 pour l’acteur Christophe Brault :
I’histoire de centaines de personnages interprétés lors de lectures
publiques par l"acteur seul. Noélle Renaude poursuit également une
réflexion de plus en plus radicale sur I’espace — de la page et du plateau
de théatre — et, apres avoir écrit des textes sans aucune didascalie et
parfois sans méme nommer le locuteur, elle propose aujourd’hui dans ses
deux derniers textes publiés Une belle journée et Topographies3 une spatia-
lisation des mots sur la page, a I’aide de quadrillages, débords, cases, et
pictogrammes.
A auteur atypique, articles atypiques...
Voici deux inédits : une réverie métaphysique et concrete sur l’art de la
promenade, par Noélle Renaude, et une analyse transversale malicieuse
de son oeuvre par Michel Corvin, professeur honoraire a la Sorbonne

Nouvelle.

! Promenades, de Noélle Renaude, mise en scéne Marie Rémond, avec Caroline Arouas, Jean-Frangois
Auguste, Christophe Garcia, Christiane Gufflet, Valérie Kéruzoré, Nicolas Maury, Alexandre Steiger,
du 6 au 28 mars 2009 a Théatre Ouvert. Le texte est édité aux Ed. Théatrales, collection Texte Nu/
Mots d’Auteurs.

2 Ma Solange, comment t’écrire mon désastre, Alex Roux, de Noélle Renaude, Ed. Théatrales publié
en trois volumes, puis, en 2005, en intégralité dans un seul volume.

3 Editions Thééatrales, 2008.
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La promenade

oélle Renaude a écrit spécialement pour ce numéro du journal I'un
de ses rares textes non théatraux, un essai en forme de promenade

sur le theme de la promenade...

La promenade se fait sans carte sans boussole sans équipement. Elle se fait seul a plusieurs
avec ou sans chien. A vélo a cheval ou en barque mais plus généralement a pied. Avec une
canne un baton les mains dans les poches ou bras ballants, la promenade se fait dans un péri-
meétre connu, apprécié, un cadre familier. La promenade est une chose qu’on fait, refait,
reproduit, réitére, ca ne se réinvente pas la promenade. On en connait en général le déroulement
par ceeur. Elle ne doit pas surprendre, ce n’est pas son but. On n’a rien a y découvrir de neuf.

Gaétan Vourc’h,
Carte Blanche

a Noélle Renaude,
mai 2006

© Jean-Julien Kraemer
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On n’en modifie pas les trajectoires et encore moins les contours qui sont eux du ressort du
paysage sur lequel on ne peut rien. On sait toujours, en promenade, ou on va. On sait toujours,
en promenade, oU on est. On ne s’y perd jamais ce serait ridicule voire honteux de se perdre
en se promenant. Méme sorti des sentiers battus on sait qu’on est encore chez soi. La prome-
nade fait partie des habitudes. La promenade se fait toujours dans le coin et surtout pas en
milieu hostile. La promenade permet qu’on se dérouille, qu’on prenne ’air, qu’on fasse courir
le chien ou qu’on digére mais aussi qu’on vérifie que les choses sont pérennes et encore a la
place ou on les a toujours vues. Ou que les changements quand changements il y a ne sont
pas des transformations brutales et définitives du paysage aimé et des valeurs admises. La
promenade ne déroute pas non plus, ce n’est pas ’objectif de la promenade de nous angoisser,
de nous perturber. La promenade n’a rien de touristique ni d’éducatif. On la fait en général
s{r de soi en pensant a autre chose, il arrive qu’on n’y préte tellement pas garde a la prome-
nade qu’on est surpris qu’elle soit finie et qu’on soit déja rentré. La promenade n’intervient
pas non plus elle ne doit pas intervenir comme une rupture dans le cours de la journée. On
peut profiter par exemple d’une promenade pour poursuivre une discussion entamée a table.
Elle a oui un début et une fin, elle se décide se fait et se termine, mais pendant la prome-
nade le reste qui ne se proméne pas continue a vivre en dehors d’elle et on n’a pas le sentiment
quand on rentre d’avoir vécu un événement majeur hors du temps et de l’espace communs
qui nous serait arrivé et qui nous isolerait de ceux qui ’auraient loupé. La promenade n’a rien
d’obligatoire et c’est encore heureux. Il y a les promenades favorites, les rituelles, celles qu’on
fait dans l’ordre, toujours le méme, celles qui s’accordent au temps dont on dispose ou au temps
qu’il fait ou a la saison. Les promenades qu’on aime faire partager mais dans lesquelles
personne ne veut nous suivre. Les promenades abandonnées qu’on ne refera plus jamais
parce qu’on a déménagé, ou parce que le site a été bouleversé quand il n’a pas été tout
bonnement ravagé. Les promenades mémorables troublées par un événement, un animal
mort une chute stupide une attaque de taons la rencontre avec un chasseur et sa meute, qui
marquera a jamais comme un point rouge ou noir la promenade quand on la refera par la
suite. La promenade peut étre ratée ou réussie, produire un sentiment de stérilité absolue ou
au contraire de plénitude absolue, elle peut aussi et c’est sa nature premiére ne produire que
le plaisir ou le déplaisir qu’on a a la faire. Les promenades avortées rendent tristes, on se
sent frustré et pas grand chose. A Uinverse, si on part pour le petit tour et qu’on fait en fin
de compte le trés grand tour on tire de cette rallonge inattendue une belle satisfaction et
ca n’est pas rien. Une promenade ne se prépare pas, ne se prévoit pas a ’avance. On ne dit pas
tiens si on allait se promener dans quinze jours a tel endroit. La promenade est instinctive.
Sitot désirée décidée elle se fait. Ou pas. Il existe en effet et fréquemment des réticences ou
des inerties, notamment dans les groupes, qui ruinent tout désir et annulent la promenade
a peine évoquée. Pourtant la promenade ne demande pas de compétence, d’intelligence,
de fonctions particulieres. Elle est donnée a tout le monde. La promenade est une activité
accessible au plus grand nombre. Et ce n’est pas parce que la promenade ne doit pas
surprendre qu’elle est obligatoirement pépére ou poussive, on peut la souhaiter sportive et
ily en a de crevantes. Le style de la promenade dépend obligatoirement du relief, il faut le
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rappeler. La promenade se pratiquant en morne plaine tout comme en terrain accidenté,
chaque extréme topologique organise, c’est incontournable, son type d’arpentage. On ne
choisit pas le quelconque ou le grandiose. On choisit la promenade qui se présente a l’endroit
ol on est. La promenade est intimement unie au paysage qu’elle emprunte. Et le promeneur
uni au paysage dans lequel il se trouve. Un promeneur en morne plaine peut toujours réver
de balade en montagne et d’horizon grandiose il n’a pour le moment et pour seul but de
promenade et il le sait que sa morne plaine et son horizon quelconque. Et il serait stupide
d’imaginer que ce promeneur insatisfait décide de se transporter brusquement en Auvergne
pour assouvir son envie de grandiose. La promenade n’est pas un voyage. La ou on est on se
contente de la promenade qui s’offre et du paysage qui va avec. La promenade en barque n’est
possible par exemple que s’il y a de ’eau aux alentours. Voila d’ailleurs un curieux type de
promenade, d’aspect circulaire exclusivement sur étangs et lacs, on y fait des ronds et rien
d’autre, et a sens unique sur riviére ou fleuve, on y suit le courant et voila tout. La plus
étonnante de toutes est certainement la promenade en voiture. Si elle rebute le marcheur
elle résout en gros les désaccords familiaux. Il est plus facile on le sait d’enfourner avec
autorité tout le monde dans la voiture et de s’en aller sinuer a petite vitesse le long des
départementales entassés a quatre ou cinq dans ’habitacle que de s’escrimer a convaincre
l’ensemble des membres du clan que la marche est bonne pour les poumons et le moral, ce
qui est effectivement vrai, la marche est bien meilleure pour les poumons et le moral que
I’immobilité sur roues qui finit trois fois sur quatre dans les bouchons du retour. Plus pitto-
resque, écologique et archaique est la promenade en carriole. Mais elle exige un cheval, un ane
ou un poney et bien slir une carriole. Le cheval est une belle et élégante facon de sillonner
landes et vallons, encore faut-il bien connaitre le cheval, pouvoir monter dessus, s’y
maintenir, savoir le diriger, connaitre des rudiments d’équitation pour échapper a la chute,
au ridicule, a la peur, et jouir un minimum du point de vue et de ’écoulement du paysage.
La promenade a ski est elle aussi réservée a ceux qui savent glisser sans tomber et maitrisent
’outil et apprécient un tant soit peu la neige. La promenade a vélo est celle qui, en dépit
de la machine, ressemble le plus a la promenade pédestre, jusqu’a un certain point. Elle
requiert elle aussi peu de science, savoir tenir un équilibre, et c’est a peu pres tout . Elle est
absolument démocratique. Mais il y a des sentiers qu’un vélo ne peut pas emprunter, des
obstacles qu’il ne peut pas franchir, des sols qui lui sont fatals. Le vélo a ceci de commun avec
la marche qu’on se met, si la promenade a pied nous use, a réver au vélo qui serait ma foi
plus reposant, et si la promenade a vélo nous créve, a soupirer aprés la marche qui nous
parait o combien plus peinarde. Cela dit on peut toujours marcher en poussant le vélo. Mais
quiconque a poussé un vélo en cote sait qu’il aimerait mieux grimper seul, aidé par le balan-
cement de ses bras, plutdt que d’avoir sur lesdits bras la charge morte du deux-roues qui, on
le sait bien, sans le secours d’un couple de mollets, n’est plus qu’un objet encombrant, privé
d’autonomie et sans aucune sorte d’utilité.

La promenade pédestre a a voir avec la lecture. On peut couper a travers bois comme on
peut sauter des pages pour aller plus vite. Le raccourci fait partie de la promenade comme
il fait partie de la lecture. Mais on y perd beaucoup et on est rarement fier de ne pas avoir
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fait la promenade comme elle doit étre faite dans sa continuité jusqu’au bout sans en éviter
les difficultés ni les longueurs. La promenade a a voir aussi avec l’écriture. Elle a ses rythmes,
ses reprises, ses points de respiration et ses digressions autorisées, ses détours, ses rebours
et ses passages imposés, mais surtout une formidable vocation a dire toujours la méme chose
seules les conditions dans lesquelles elle s’opére étant variables a l’infini et assez peu repro-
ductibles. Tout dépend de qui fait la promenade. La promenade n’appartient pas qu’a un seul,
d’autres la font ou l’ont faite, empruntent les mémes chemins, se sont arrétés aux mémes
croisements et ont mis leurs pas dans les invisibles traces de ceux qui les ont précédés et
si tout le monde s’en doute personne ne sait vraiment qui est passé par la ou y passera dans
I’avenir. La promenade nous ressemble. On la fait comme on est. On la fait la ou on se sent
bien et oli on s’y retrouve. Parcourir des zones agressives c’est tout [’opposé de la promenade,
ca fait partie de ces obscurs devoirs qui nous agitent en dehors justement des temps dévolus
a la promenade.

La promenade se fait en campagne ou en ville a la mer ou a la montagne sur du relief ou sur du
plat a découvert ou en sous-bois, par tous les temps, elle peut s’agrémenter de la cueillette
des champignons, des mires, des pommes, du ramassage des marrons, du leche-vitrine en ville,
de siestes au soleil, de pauses contemplatives, d’échanges amoureux, de petits golters, elle
se fait en tongs en bottes en baskets en short en robe en ciré. On la fait a toutes les heures
mais quasiment jamais au cceur de la nuit, ou alors on la fait en zone urbaine sous éclairage
public. C’est un plaisir lié a la lumiére. La promenade du soir se pratique en été et elle est
particulierement agréable car plus rare mais elle est aussi nettement plus courte que celle
qu’on fait quand il fait jour. La promenade est au choix raide ou imaginative, docile ou trans-
gressive. On peut suivre les chemins tracés, les laies, les sentiers ou accepter de se déchirer
les chevilles dans les chaumes ou de crapahuter au milieu des broussailles. La promenade
est libre et se cadence a volonté. Le promeneur solitaire va comme il veut. A deux, a trois
en groupe, il est de bon ton et normal de régler son pas sur le plus lent. De toutes facons, si
on l'oublie, le plus lent imposera toujours son tempo, ceux qui, oubliant systématiquement
I’apathique copain qui se traine derriere eux, et cavalant distraitement devant, passeront
leur temps a s’arréter pour attendre. La distance parcourue sera conséquemment ce que
le lent a décidé qu’elle serait, pas une minute, pas un métre de plus. Si on injecte dans ce
schéma de promenade un excité qui ne tient pas en place et qui veut en découdre avec le
terrain, il s’arrangera pour faire ce que lui a décidé qu’il ferait, il ne s’arrétera pas comme
les autres pour attendre le lent qui prend tout son temps, ramasse des chataignes se taille
des batons scrute chaque tronc d’arbre fait pipi et tire sa crampe, il ira, ’excité, toujours
loin devant, s’en reviendra constater ol en sont les choses, ne s’arrétera pas une seconde
avec les autres encore en train d’attendre ’amateur de baton qui avance au ralenti, il ira,
il dira, évaluer la suite des opérations, s’autoriser un petit détour dans le bois, il dira, pour
voir a quoi ¢a ressemble, attaquer la colline pour découvrir, il dira, ce qu’il y a derriere,
fera ce qu’il aura dit puis rejoindra a nouveau la petite troupe qui se sera cette fois remise
en marche et ainsi de suite jusqu’a la fin du parcours. Il aura de cette maniére fait dix fois
plus de chemin que les autres, c’est ce qu’il voulait, il sera content, le lent aussi, mais les
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autres alors la non, qui n’auront pas réussi a se décider a lacher le ramasseur de chataignes
a qui ils en voudront de se sentir aussi frustrés, c’est légitime, et qui jureront a ’unisson
de le bannir de leurs promenades futures. L’excité quant a lui, il est temps de déclarer entre
parenthéses qu’un chien aurait fait tout pareil lors de la fameuse promenade de l’apres-
midi, se comportant en bulles d’effervescence et d’impatience, sera déja au lit ou reparti
se promener a la brune pour voir la mer s’il y a un bout de mer a voir dans le secteur.

Il existe un mode de promenade tout a fait a part, c’est la promenade incluse dans le voyage
en territoire étranger. Elle se fait aux abords de ’hotel, du lieu de résidence, dans un moment
inemployé, elle n’a rien a voir avec la marche forcée propre au tourisme, elle s’inspire tout de
suite du modeéle le plus repérable pratiqué en terrain connu, elle en adopte immédiatement
la locomotion et ’air tranquille, mais on ne peut pas feindre longtemps d’ignorer que ce
n’est pas le Cher au bord duquel on dérive a petits pas comme si on était chez soi mais la
Volga qui grince sous l’effet du dégel ou le Saint-Laurent que fendent des baleines. Aussitot
qu’on s’est formulé la chose la promenade tourne court et on rentre dare-dare a ’hétel pour
y lire, y dormir, y faire ce qu’on a a y faire. A ’extréme de ces promenades expérimentales,
la plus courue qui soit, et la plus désolante aussi, celle que chacun a pratiqué une fois au
moins dans sa vie, c’est celle du dimanche aprés-midi sur les trottoirs des villes ou des
banlieues. Les promeneurs se tiennent le bras ou la main, passent devant des magasins clos,
croisent d’identiques ennuyés tristes qui se tiennent le bras ou la main, enchainés volontaires
a leur basset, dépassent les mémes magasins clos et considérent, sans aucun avis sur la
question de la duplication du phénomeéne, parce qu’on est dimanche, les autres ennuyés
tristes, hommes enchainés a leurs bassets tout comme eux, qui les croisent en se tenant le bras
ou la main et manifestent le méme néant d’opinion qu’eux. La promenade au cimetiére est
plus gaie que cette flippante flanerie dominicale et urbaine. Voyons ces mémes hommes et
bassets, exactement les mémes, transférés par magie au beau milieu de la Beauce un dimanche
apres-midi, ils n’auront jamais, bien que tout perdus a la limite de U’insignifiance dans
I’immensité céréaliére, que l’air de désoeuvrés partis respirer l’air des champs. La désolation
ne leur collera pas aux semelles comme dans ces rues de ville que désertent chaque fin de
semaine le commerce et le brouillon du vivant. La Beauce, au moins, méme le dimanche ne
respire pas le dimanche. La Beauce respire la constance, la permanence, |’absence. La Beauce
s’étend hors du temps.

La promenade est une activité sociale inscrite dans la chose publique, celle du jour férié, du
dimanche, en est un exemple parfait, c’est le jour vide, le jour ou on se promene, le jour ou
ony a droit, on s’y sent convenable et consensuel, on circule sans avoir rien a faire comme tout
le monde et on n’en concoit aucun remords. Elle a cependant, la promenade, si on la sort de
son contexte autorisé, un autre visage, d’une stupéfiante incorrection, celui de la fauteuse
de trouble, de la perturbatrice d’ordre, insupportable aux actifs, disons aux travailleurs.
Mettez un promeneur dans le champ d’activité d’une foule qui vaque et vous verrez que la
nonchalance du lambin a vélo, le relachement du trainard a pied, la lenteur de ’escargot
en auto, font de maniére irréparable désordre dans le tableau. Ces empécheurs de courir
tout droit, qui imposent sans s’en douter un contre-courant anarchique et mollasson au sein
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des flux a la besogne, redoublent illico la fureur du citadin qui bosse, du paysan qui trime et
de I’automobiliste qui trace. Probleme ou bonheur, c’est selon, de non concordance de temps
habités, incorrection propre a la grammaire qui offre au langage son bancal, son rapeux, ses
non coincidences et lui 6te par la ses habits du dimanche.

Il serait a ce propos, intéressant de savoir exactement quand est apparue, chez les premiers
hommes, |’idée de promenade, inséparable de son corrélat, le loisir. On imagine [’homme
tout juste séparé de son état d’animal, occupé principalement, tout comme ’animal encore,
a sa survie et a sa reproduction. Il y a bien eu un jour pourtant ou l’un d’eux est sorti flaner
aux environs de son gite sans avoir le souci ni de la chasse ni de la cueillette pour le simple
plaisir de trainasser sans but dans les herbes folles, de se dégourdir les membres inférieurs, de
jouir avant d’aller dormir des derniers rayons du couchant dans le silence de la préhistoire,
dont on peut se faire quand méme, méme dans le vacarme d’aujourd’hui, une petite idée.
La promenade est un acte qui s’accomode a merveille de silence. Mais elle s’accomode pas
mal non plus de conversation. Le silence n’influe quasiment pas sur [’élasticité du pas du
promeneur, le pas du promeneur perturbe a peine le silence, il 'effleure sans plus, il s’y
love, cependant que la conversation, c’est clair, doit, elle, s’ajuster au mouvement. Le pas
la soumet a sa technique. On ne conversera pas de la méme maniere s’il y a ascension et
petit trot, le souffle et ses hachures réglant dans ce cas l’ordonnancement des phrases au
risque de brisures syntaxiques bizarres, ou lors d’un cheminement tranquille, les paroles
parvenant sans peine dans ce cas de figure-la a se placer dans ’ordre qu’exige la logique du
sens. Il arrive cependant que ce soit la conversation qui soumette le pas des promeneurs a
sa technique. Et la c’est elle qui va modifier de maniére tragique la dynamique du groupe
en balade en la réduisant a une désastreuse succession de syncopes. On connait tous cette
catégorie de bavards qui ont toujours un tas de choses a se dire mais ne peuvent pas parler
et avancer en méme temps. Aux premiers «non» «ah» «dis» le bloc s’arréte net, dans les
silences il se remet en branle pour restopper aussi sec sitot que l’une des pipelettes place
a nouveau son mot, son cri, son étonnement, son désaccord, sa version des faits. Ces
promenades intarissables relevent de l’aporie. Si leur durée est d’une longueur appréciable,
la longueur du chemin parcouru est elle d’une insignifiance proche du zéro. Ce qui fait qu’on
ne sait plus tres bien si la promenade a eu lieu. Ou non.

La promenade est le temps idéal pour tout individu s’y consacrant d’une disponibilité totale
vis-a-vis de ’environnement. C’est un des rares moments ou l’étre humain met en ceuvre
avec brio la capacité infinie qu’il a d’absorber tout ce qu’il voit entend hume percoit touche,
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Promenades, de Noélle Renaude, mise en espace par Marie Rémond a Théatre Ouvert en 2006

avec la liberté qu’il a aussi de se concentrer uniquement sur une question qui l‘obséde sans
s’occuper de ce qu’il pourrait voir entendre humer percevoir et toucher, et comme ’étre
humain est également d’une agilité inouie en phase d’oisiveté, il a tout loisir d’en éprouver
les vertus qui le feront passer sans le moindre accroc d’un état a [’autre. Ca vagabonde
sacrément dans ’esprit du promeneur, dans son langage, et dans ses membres, et ca lui fait
le plus grand bien, au promeneur. La promenade va de pair avec l’oisiveté, la joie, le plaisir,
la disponibilité, redisons-le, elle ne devrait par conséquent jamais s’encombrer de désa-
grément et pourtant dieu sait si elle peut tourner facilement au chatiment. Vos amis vous ont
promis juré une courte promenade alors qu’ils savent, mais pas vous, qu’ils ont choisi la
grande balade. Celle qui fait trente kilométres. Celle qui demande des notions d’escalade que
vous n’avez pas, un brin d’entrainement que vous n’avez pas, le golt de la glissade sur les
fesses que vous n’avez pas, un chapeau contre le soleil que vous n’avez pas, des godasses
étanches que vous n’avez pas, une confiance dans leur sens de ’orientation que vous n’avez
pas, un minimum d’eau que vous n’avez pas, des orteils non sujets aux ampoules que vous
n’avez pas, une endurance que vous n’avez pas plus, des gants fourrés que vous avez négligé
de prendre, une peau qui résiste aux mouches aux coups de soleil que vous regrettez de ne
pas avoir, un amour immodéré de la reptation sous cloture que, vous le vérifiez, vous n’avez
pas c’est clair, une taille supérieure a un meétre soixante-dix et une envergure et écartement
de cuisses que vous n‘aurez jamais pas la peine de vous faire d’illusions, une affection pour
la douleur que vous étiez slr de ne pas avoir on vous en fournit la preuve, un vrai bon sac a
dos et pas celui de votre petit neveu qui vous scie les lombaires, une solide dose d’humour
qui vous a quitté depuis pres de trois heures, une sorte de courage dont vous n’aviez méme
pas idée qu’on plt en étre doté, un paquet de vertus dont vous vous foutez complétement,
dont vous ne voulez pas et ne voudrez plus jamais au grand jamais entendre parler. Vous
arquez sous le cagnard dans le crachin contre le vent avec pour seule perspective le retour
déja accompli aux pénates. Vous étes enfin rentrés, ca y est, le calvaire est derriére vous,
vous étes en nage et cramoisi, congelé et livide, vermoulu et trempé, crotté et lessivé, hors
d’usage, sur les rotules, défait, la renarcissisation prendra du temps et vous le savez, il faut
maintenant vous soigner les pieds devant tout le monde, vous essuyer la sueur, vous décon-
geler les doigts, vous décrotter les espadrilles, ou vous en séparer vu leur état de délabrement,
et vous les aimiez ¢a oui vos espadrilles, vous panser les blessures, envisager stoiquement les
courbatures, et vous faire dire, en plus de tout ¢a, que c’était juste enfin quoi une balade
de rien une mise en jambes pas plus et qu’on vous aurait cru ¢a oui plus costaud bien plus
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physique, en plus on est décu, on vous le montre, vous avez décu, on vous le dit, vos amis
voulaient vous faire plaisir, ils vous croyaient a leur hauteur, ils vous avaient prété des talents,
vous n’étes pas loin d’étre traité d’imposteur, votre ingratitude vous sera alors notifiée et
vous demanderez pardon, mortifié, de vous étre montré aussi nouille et grabataire, si peu a
la hauteur, tellement nul, ca ne servira a rien, ils vous caseront a vie parmi les impotents
et les boulets, mais peut-étre qu’apres coup, cette promenade se sera transformée dans
votre souvenir, pas dans le leur car ils sont coriaces et n’en démordront jamais tant qu’ils
vivront, en haut fait héroique que vous raconterez aux autres certes sans vous en priver
certes et plus d’une fois certes et avec orgueil certes et pas mal d’extensions de votre cru
certes mais que vous ne serez certes pas pres de réitérer. Non certes, vous ne vous ferez
plus avoir par ce type de plan de promenade pourri.

Sans aller jusque-la, une promenade qui avait tout pour étre une réussite, peut se trouver
ruinée subitement par une béte étourderie. L’air est tiéde, le ciel d’un bleu lisse, les prairies
en fleurs, on décide d’aller se promener aux alentours, on se gare sur les pavés d’un village,
puis on part s’étourdir de nature, de brise, de soleil, de vaches, de vert, de paysage, d’herbes,
de pensées vagabondes, mais voila qu’on s’engueule, notre inconséquence native nous a fait
aborder le sujet qui fache. On continue a se promener, que faire d’autre, rien autour de nous
n’a changé, ’air tiéde, le bleu du ciel, les fleurs dans les prairies, la brise légére, or on
néglige désormais les vaches, la nature, le soleil, le zéphyr et les fleurettes et aussi les
pensées vagabondes, puis on ne tarde pas a rebrousser chemin, on marche nettement plus vite
qu’a Ualler, et cette balade qui aurait dii s’y dissoudre, va s’incruster dans la mémoire et
y flotter comme d’autres infimes désastres du méme ordre que pour une raison qui nous
échappe on se découvre impuissant a évacuer une bonne fois pour toutes.

Les promenades des poetes sont quelquefois des substituts fonctionnels a impéritie de
certains en matiere de balade. Ou a incapacité dans laquelle il nous arrive d’étre de nous
soumettre a l’exercice. Suivre les mots qui marchent comme si on y était est souvent une
excellente occupation qui nous fait respirer, bouger, penser. L’idéal est de faire fusionner
les deux. On peut se promener un livre a la main, lire en marchant, faire des pauses lecture.
Qu’on manque d’imagination ou que la redondance et la littéralité ne nous fassent pas peur,
on peut aller jusqu’a badauder en Cévennes avec Stevenson, accompagner Pétrarque au
Ventoux, fouler les chemins sablonneux des landes ou les gras labours au coté de Schmidt,
réver en méme temps que Rousseau a la surface des lacs, suivre Cingria aux rives de ’Qise,
s’embarquer vers les phares de Woolf, zoner dans les ports et les périphéries derriére Rolin,
marcher longuement dans Nelson Park avec Bessette, ou bien lire Hérodote partout ou bon
nous semble, pour ne citer que ces arpenteurs-la, les premiers venus a U’esprit.

La promenade est un concept large et elle a ’esprit ouvert. Elle commence dés le petit tour,
ce minimum ambulatoire favori en général des personnes trés agées ou des trés jeunes
enfants, ou encore des chats. Si le chien ne pose pas de question et se satisfait de toute
gambade offerte, le chat n’ayant pas en nous la confiance aveuglée du chien ne progresse
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surtout pas sans filet, il nous suit mais vérifie constamment ses arriéres, une fois franchies
les frontiéres de son territoire, qui se trouve étre la plupart du temps le méme que le notre.
Il est pratique a l’occasion d’un de ces petits tours d’y inviter les trois éléments cités, I’enfant,
le vieillard, le chat, auquel se greffe en général et volontiers le mauvais marcheur dont les
chétifs besoins de promenade seront amplement comblés par ce petit va-et-vient de dix
minutes fait d’un train de sénateur. La promenade s’étend, donc, de ce petit tour, par lequel
on commence a petits pas branlants dans la carriére, avec ou sans le chat, et par lequel on
finit par les mémes petits pas branlants dans la méme carriére, avec ou sans le chat, de ce
petit tour elle s’étend disais-je, la promenade jusqu’aux frontiéres de la randonnée qui
contient entre autres la course en montagne et qui exige, elle, carte boussole et équipement,
capacités physiques et implique une toute autre sorte de gymnastique et de préparation
mentale. La randonnée ou la course en montagne a l’inverse de la promenade ne se
décident pas sur un coup de téte, et elles ne doivent pas étre familieres ni répétées. Onn’y
chérit surtout pas comme dans la simple promenade les sentiers battus. Elles obéissent a un
flagrant appétit d’aventure et de neuf. Notions qui n’entrent pas du tout mais alors pas du
tout dans le cadre de notre petite promenade.

Noélle Renaude

Noélle Renaude a écrit une vingtaine de pieces, publiées d’abord par Théatre Ouvert dés 1987 (Rose,
la nuit australienne) puis par les Editions Théatrales ou est publié aujourd’hui I’essentiel de son ceuvre.
Parmi ses derniers textes de théatre publiés : Par les routes (Ed. Théatre Ouvert/Enjeux, 2006),
Bon, Saint-Cloud, (Ed. L’ Avant-scene, in La Famille. Petites formes de la Comédie-Frangaise, 2007),
Une belle journée et Topographies (Ed. Théatrales, 2008).



©JJK

Avec Noélle Renaude | 12

Noélle Renaude ou le grand thédatre
du (petit) monde

Michel Corvin, en observateur curieux des
nouvelles écritures, était venu a I’invitation
de Noélle Renaude lors de sa carte blanche a
Théatre Ouvert en 2006, faire une conférence
exceptionnelle sur «L’esprit du lieu»! chez
quelques auteurs contemporains. Il nous livre ici
un article tout aussi exceptionnel sur le parcours
d’écriture de N. Renaude, en attendant la publi-
cation d’un ouvrage qu’il consacre entierement a cet auteur, a paraitre fin 2009

aux Editions Théatrales.

Ily a deux facons d’écrire du théatre. L’une qui consiste... a continuer d’en écrire : raconter
une histoire avec enjeu et / ou probléme socio-existentiel, incarnée en personnages engagés
dans un temps et un espace reconnaissables et s’exprimant en un langage quotidien ou relevé,
le tout matiné (virtuellement) d’images vidéo et de quelque sonorisation bruyante avec,
a intervalles point trop éloignés, une pincée insistante de sexe (parlé ou mimé) et de nus
aguichants. L’autre facon consiste a croire, orgueilleusement — et pour des raisons qu’il
serait trop long d’exposer ici — que le théatre est a réinventer : en demandant d’abord a
tout ce qui s’appelle texte, d’ou qu’il vienne, d’insuffler un sang neuf dans le vieux corps du
théatre ; en se penchant ensuite et surtout sur les catégories dramatiques usuelles dont on
s’apercoit qu’elles sont loin d’avoir dit leur dernier mot. L’opposition des lors ne se fait
plus, comme on ’a trop dit, entre un théatre de texte et un théatre d’images (théatre-
littérature contre théatre-spectacle) mais entre un théatre paresseux, souvent brillant mais
enfermé dans le cercle d’habitudes esthétiques prises pour des évidences et donc pour des
lois, et un théatre a risque qui, refusant les routines, va au-devant de la pire des injures :
d’étre traité de théatre intellectuel et inutilement compliqué car — on en est bien d’accord
— on ne va pas au théatre pour se prendre la téte !

'A lire dans le n°183 de la revue Thédtre/Public dans la rubrique « Autour de Noélle Renaude », avec
notamment des articles sur la mise en espace de Promenades par Marie Rémond et la mise en scéne
de Par les routes par Frédéric Maragnani a Théatre Ouvert.
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Pourtant, si ’on est de bonne foi, on admettra, par exemple, que la transcription sur le
papier d’une phrase censée prononcée par quelqu’un dont le nom se trouve dans la marge et
adressée a quelqu’un d’autre d’aussi marginal n’a pour garantie d’intelligibilité et, a plus forte
raison, d’évidence, que la caution de n siécles de vie théatrale. Ne serait-il donc pas souhai-
table de s’interroger in vivo sur le fonctionnement du théatre et de tirer de cette réflexion,
non un corps de doctrine rébarbatif mais un ensemble d’ceuvres dont la vitalité scénique
serait la meilleure preuve de validité dramatique ? Je pense, ce disant, — mais elle n’est
pas la seule de son espece — a Noélle Renaude, avec qui je voudrais ici emprunter quelques-
uns des chemins de traverse qu’elle a su ouvrir dans le champ théatral.

L’Arche de Noélle
Sur les planches (de son bateau) [’humanité — que dis-je ’humanité ? le monde entier —
grimpe et s’installe : bétes et choses, vivants et morts, concepts et fantasmes, cartes
postales et fiches techniques, journaux intimes et transcriptions patoisantes, poussées
d’obscénités (en tout petits caracteres) et courrier administratif, fatrasies et joliesses
stylistiques, rébus et chansons, portraits express et formules lapidaires, monologues intérieurs
et contes de bonne femme, églogues a l’antique, recettes de cuisine et proclamations patrio-
tiques, apophtegmes et constats d’huissier, inventaires et nomenclatures... Tous s’embarquent
pour essayer de traverser la vie et d’arriver, vaille que vaille, non a un port de bonne espérance
mais plutot au débarcadere du «Et ainsi de suite » (Madame Ka) ou au cimetiére des illusions
perdues ou

«Sur leur tombe on inscrivit

Ils avaient vécu leur vie

Dessous ces mots on grava

Quand c’est fini on s’en va» (Ma Solange...).
Ainsi va la vie et ainsi va la susdite piece puisque le mot FIN est écrit — en 2¢ dessous — sur
leur (notre, votre, tout aussi bien) tombe.
Mais pourquoi ces tristes fins alors qu’on a fait preuve pendant des centaines de pages —
qu’on s’appelle Alex Roux (dans Ma Solange...) ou Madame Ka — d’une inépuisable faconde
déversée soit en leur nom propre, soit en puisant dans les souvenirs et [’imagination du dieu
omniscient qu’est le narrateur Noélle Renaude ? Parce que les mots sont bien plus souvent
prometteurs de gachis, de menace et d’incompréhension que de réconfort et d’échange :
Madame Ka ne réussira pas a faire dire «je t’aime » a son «oiseau parleur » et quel est ce
«je» qui, dans Ma Solange, lance : «Je porte plainte contre la vie qui m’a fait tout mal
fichu» ? Un «je » dépersonnalisé sans doute, un représentant quelconque de l’humanité souf-
frante. Les mots et les phrases arrivent et reviennent par grappes, identiques, répétés jusqu’a
[’exaspération. Exaspération de qui ? Du lecteur peut-étre (qui s’en sort en masquant son
malaise sous le rire) mais pas du personnage lui-méme : prenez Madame Ka, restée placide
sous les ressassements existentiels de sa mere. Ce qu’elle tire de ses ratages successifs d’essai
de dialogue, c’est une philosophie du temps qui, dans son immobilité, installe sa personne
dans une sorte de permanence désespérée : «Le temps ne va jamais. Jamais il ne va. Le temps
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ne va jamais. La preuve. J’ai déja mon age. » Que ce soit un «je » qui parle ou un «il» dont
on parle (mais qui est ce «<on» ? et qui parle a qui ?) c’est tout un : ¢a parle a travers eux,
anonymement, en un flot irrépressible de confidences pitoyables et risibles : « Ecoutez-nous
un peu et riez avec nous de ce fatras piteux, écoutez par pitié nos aveux déferlants »
(Ma Solange...).

Echouée sur la gréve — sur la créve, oserait-on dire — I’Arche de Noélle n’a pas la chance
d’étre avertie par une colombe de la fin du déluge et du retour au calme plat des petites
vies sans histoire. Un oiseau traverse bien ’univers de Madame Ka mais cet insupportable
volatile du genre mainate s’acharne a massacrer les rengaines de Jacques Brel ou a piailler des
enfilades de numéros de téléphone. A quoi sert le langage alors ? D’appel a communication
impossible ou refusée ? Sans doute, mais il y a plus : Renaude, dans son Arche accueille
d’abord des mots : les mots de toute la création, mots qui sont des choses et qui excédent
toute possibilité d’incarnation sur un plateau par leur nombre, par leur identité aussi, car ils
sont loin d’étre tous génériques et collectifs si [’on songe a tous les noms propres, a tous les
prénoms qui remplissent son ceuvre a longueur de pages. Des mots qui sont aussi des voix :
si Renaude donne "impression d’apprécier tellement les accidents du langage (celui de
Marcel dans Ma Solange ou celui du peintre G. dans Madame Ka), si elle se penche si souvent
sur les parlures et les patois qu’elle restitue en ce qui parait étre déformations savoureuses
de la koiné, mais qui est en fait le rendu le plus exact possible d’un phonétisme autre, c’est
qu’a travers ces jeux de sons et de mots, on entend quelqu’un parler dans le temps méme
qu’on déchiffre avec une certaine lenteur des phonémes agglutinés en groupes compacts.
La langue qu’on parle d’ordinaire a perdu sa chair, et les calembours et autres inventions
verbales ont pour but de faire retour sur la matiére des mots, si bien que le son fasse sens.
Point n’est besoin, chez Renaude, de ces astuces. Ce qu’une lecture muette de ses textes
fait entendre, c’est la langue parlée, parlée par ceux qui ont un cheveu sur la langue ou un
bec de liévre, parlée par les Normands ou les Francs-Comtois : on les voit pour ainsi dire sortir
de la page pour s’exprimer avec les sons et les rythmes de leur terroir, avec leur syntaxe
maladroite et leurs tics langagiers, leurs «scies » ou leurs prétentions au bien-dire. Ce n’est
plus I’Arche de Noélle mais l’Arche de Babel !

Dans la distorsion entre ce matériel verbal foisonnant et le contenu d’idées ou d’affects
exprimés, réside une bonne part du grotesque propre a Renaude : dans une alliance des
contraires ou il est impossible de faire le départ entre les deux composantes de la gaieté et
du malheur, ses personnages sont sinistrement drdles ou d’un comique morbide irrésistible :
au bout du compte on ne retient d’eux que leur tentative vaine de briser le cercle des solitudes
et d’échapper a ’enfermement des monades dans un moi exsangue. Ce qui ne rend pas leur vie
plus heureuse, mais rend tellement réjouissante la lecture de leurs aventures : « ”’homme est
tragique car il est ridicule ».

Suivez le guide (tout en gardant les yeux rivés sur le seul texte)

Renaude est spécialiste en voyages immobiles, avec ce que cela comporte de multiplicité
des points de vue pour le parleur, de risque de vertige pour le lecteur quand, sans crier gare,
il est requis de changer la direction de son regard ; de percevoir — avec les yeux de ’esprit
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— ce que son guide voit, lui, par-dessus le mur (c’est le procédé de la teichoscopie). En montant
en haut de la tour du chateau de Saint-Julien des Affiquets (dans la piece du méme nom) la
vue est vaste et plongeante : tout le panorama du village et de la campagne environnante
s’étale devant les touristes, mais seule la guide a le droit de dire ce qu’ils peuvent voir. Son
pouvoir va jusqu’a Uindiscrétion et au voyeurisme : elle fait suivre a ses clients les étapes
de la conquéte sexuelle, au sol, de Marie-Cécile par Mickey Belépi, tandis que la mére Belépi
«continue a se gratter » que, sous son parasol, la comtesse lache une plaisanterie et qu’au-
dessus de la base militaire I’hélicoptere de la gendarmerie tourne en maraude.

Le voyageur immobile qu’est le lecteur s’amuse a constater que tout mouvement est riche
en traquenards et qu’il suffit d’entrer a plusieurs dans une maison (celle de 8) pour se perdre,
simplement en allant d’un lieu a Uautre : du trottoir de la rue au méme trottoir (entre
I’entrée et la sortie donc) il y a la courette, le couloir, la cuisine, la salle a manger, le salon
et le jardinet. Pour peu que l’un des visiteurs s’attarde quelque part, le tissu conjonctif de
tous ces espaces se déchire et la petite troupe, dispersée, est dissoute. Belle métaphore
des rapports d’un groupe de comédiens aux prises avec |’espace scénique. Espace scénique
non plus percu dans ses limitations habituelles imposées par les catégories du dedans et du
dehors, et des sous-lieux que peuvent offrir les placards (chez Feydeau) ou les poubelles
(chez Beckett), mais dans toutes les dimensions — écrites — d’un lieu couché sur le papier.
L’espace, grace au livre, se déploie, expansif et autonome : il prend des allures de laby-
rinthe, mystérieux, mouvant et vivant. C’en est fini de la cloture a quoi la boite a U’italienne
contraignait le mouvement du discours : le théatre n’a plus de lieu ; il est partout chez lui
puisqu’il est de nulle part. Plus question, comme chez Feydeau ou Beckett, de jouer avec
lui ; c’est lui qui prend les initiatives, manceuvre les personnages et provoque l’échec ou la
réussite de leurs entreprises.

Est-ce la fin du langage articulé ?

Lancée sur cette voie (toujours Uespace !), Noélle Renaude va explorer d’autres possibilités
de spatialisation de l’écriture théatrale. Dans Une belle journée et Topographies tout est
sur le papier : la mise en page est une mise en scene et le lecteur, déja rompu avec Renaude
a faire preuve d’activité, se voit ici promu au rang de praticien omnipotent : aidé par le
corps des caractéres d’imprimerie et par les blancs répartis sur la page, il régle le timbre,
U’intensité et le rythme des voix ; il connait le nombre et I’emplacement des parleurs selon
qu’ils se partagent la page par moitiés ou davantage ; les répliques s’entrelacent selon que
I’ceil va de gauche a droite et vice versa ; en raison de la police de caractéres choisie le lecteur
saisit le ton du discours : une belle cursive penchée est prometteuse de douceur et de
sentiments parfumés ; un calligramme chaotique est annonciateur d’orage. Par le jeu des
apocopes et des aphéréses on voit les lignes entrer dans la fenétre de ’ordinateur : quand
la saisie informatique est volontairement imparfaite, le début et la fin des mots sont coupés.
Le lecteur repére les bruits ambiants et les identifie sans difficulté quand il s’agit, par un
pictogramme, de distinguer le bruit d’un train de marchandise de celui d’une ambulance ;
plus difficilement quand il s’agit de distinguer le chant d’une merlette de celui d’un merluchon !
IL suit ’évolution du jour et du climat ; il percoit l’écoulement du temps a la minute pres
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parfois, quand la tension monte entre Lui et Elle, par exemple de 9h04 a 10h. On les entend
méme réver, chacun de son c6té, et s’endormir. Et, lorsque la page est imprimée en noir,
c’est le noir sur le plateau (imaginaire) et la fin de la piéce. Isomorphisme parfait du signifiant
et du signifié, dirait un linguiste : forme et fond totalement indissociables ; la perception de
l’une fait comprendre ’autre, sensoriellement.

Il'y a suffisamment de redondances dans ces isomorphismes pour qu’on retrouve le régime
habituel de communication du sens sur un plateau : les redondances habituelles (et néces-
saires), entre costume et fonction, entre ton de voix et affects, entre bruitage et lumiére, par
exemple, sont transférées sur le papier en redondances typographiques tout aussi efficaces :
le gras et le maigre, ’italique et le romain et U’infinie richesse de la police des caractéeres
disent a Uceil ce que les mots veulent dire, avant méme qu’ils parlent. Car il s’agit bien de
parole : on retrouve dans Une belle journée et Topographies les marques de ’oralité connues
depuis Ma Solange... (accidents du langage, syllabes agglutinées), mais compliquées de chevau-
chements, entrelacs, interruptions, suspensions, unissons, changements d’orientation du
dialogue qui circule d’une colonne a ’autre. Si bien que l’on n’a plus besoin, pour savoir qui
fait quoi, vers qui celui-ci se tourne, ce que celui-la a derriére la téte et ce que ce troisieme
cache dans les mots qu’il prononce, d’encadrer le texte d’un espace prédéterminé, d’une
information préalable sur les dramatis personae, d’indications scéniques qui reléveraient,
soit des techniques et des conventions théatrales, soit de ’intervention de [’auteur. Le
théatre comme vision effective des choses et des gens est écarté au profit d’une virtualité
généralisée. C’est le texte qui fait voir. Il faudrait prendre au pied de la lettre le populaire
«écoutez voir ». Lancez cette injonction au lecteur et il verra ! Le théatre — ce lieu d’ou l’on
voit — est sur la page ; ce qui rend presque second (sinon secondaire) le recours au plateau.
C’est du théatre a entendre de tous ses yeux.

La part du je

Comment l’identité se construit-elle, individuelle et relationnelle, a partir de petits faits
et de petits souvenirs ? Ce ne sont pas des morceaux du passé qui ressurgissent dans A tous
ceux qui mais du présent encore plus immobile que distendu, et lié aux différents moments
de l’aprés-guerre : 'histoire y passe, grande et petite, dans ce monument familial élevé aux
morts de tous ceux qui se sont trouvé une place (dérisoire, inconfortable, prétentieuse,
satisfaisante...) sur I’échelle du temps. La piéce est constituée d’une série de toasts portés
entre eux aux membres d’une méme famille, adressés aussi a des valeurs, y compris patrio-
tiques — car le titre ne peut pas ne pas évoquer le « Ceux qui pieusement sont morts pour la
patrie » de Hugo. C’est aussi un instantané éclaté des relations de tout un village, du plus jeune
(4 ans) a la plus vieille (100 ans), a travers un temps sans durée : [’avenir est placé a orée
de la piece comme il ’est a son terme. La généralité des valeurs s’articule au particulier des
anecdotes sur fond de deuxiéme guerre mondiale : la piece est dite se situer une «journée
d’été a la campagne a la fin des années quarante. » Des circulations s’établissent presque
sournoisement entre les événements historiques et les destins individuels, et "histoire se
glisse entre les mailles du quotidien. Les 11 familles, représentées parfois par un seul indi-
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vidu, parfois par cing ou six, saisis dans leurs relations (souvent sexuelles et adultérines),
donnent lieu a des séquences autonomes ol un «je» s’exprime ou plutot se décrit de
I’extérieur comme s’il était le narrateur de lui-méme (a moins qu’il s’agisse de souvenirs
prenant la forme de récits). Parfois un narrateur omniscient et invisible (un familier de Noélle
Renaude ?) tient la plume et décrit froidement ce qu’il sait de ses «sujets ». Le lien qui unit les
séquences les unes aux autres et ’ensemble des séquences aux toasts (auxquels est réservée
la page de gauche du texte), c’est le rire au milieu des ruines : ruines de la guerre, ruines
de la vie. La longue liste nécrologique de Mélanie Oscur, agée de 96 ans, sonne comme un
appel aux morts, mais néanmoins, dit Abel Gloriette : « La nuit vient. Dansez. Dansez. » Dans
’angoisse d’un « je » qui se dissout (« Moi qui suis la et qui n’y suis déja plus », constate Abel)
son invitation a la danse vibre comme un des plus beaux chants d’amour qui puisse s’adresser,
envers et contre tout, a la vie.

Avoir (son) lieu

Pour sauvegarder son identité, méme et surtout quand on est clochard, il faut trouver la
bonne distance (dans la pieéce du méme nom). Encore une affaire d’espace, dira-t-on ! Sans
doute ; une affaire de langage, aussi et, par ce double biais, une affaire de reconnaissance
existentielle. Dans l’appel a la charité des passants, le bon équilibre — entre U’affirmation
atone d’une misere qui laisse indifférent et la surenchére d’une misére qui irrite — est
une question d’ordre linguistique et spatial, pour trouver le mot juste qui met chacun — le
solliciteur et le sollicité — a sa place. « Cet homme trés pauvre » sait ainsi qu’« il maintiendra
le bon cap et la bonne distance », «la place que tous volontiers lui abandonnent ».

Qu’il soit engagé dans une action animée qui provoque au mouvement ou clochard immobile
au coin d’une rue en quéte de survie, garder ses distances et tenir a sa situation, c’est le moins
que n’importe quel personnage de Renaude veuille accomplir avec les moyens qu’elle lui
accorde : des mots qui sont des traces, des traces qui s’inscrivent dans les limites de la page.
C’est en cela qu’il est vraiment personnage de théatre, si impliqué qu’il soit dans une écriture
romanesque : ’espace le tient et le maintient dans une posture théatrale et tant qu’il est
quelque part, il existe. Mais attention a ne pas sortir des limites (du cadre, de la page).
«Ceux qui impec narguent le monde du haut du mur » ont un statut de guide dans Saint-Julien
des Affiquets mais de puissance suspecte — et maligne — a ’égard de ceux qui se dépa-
touillent dans le réel, dans Promenades. Il n’y a pas d’ami ni de place sur terre pour ces
marginaux-la : qu’ils restent dans la marge, qu’ils en sortent méme, on ne les verra méme
pas disparaitre. C’est ce qui arrive a Bob : il a un probléme avec ’espace. Tout, pour lui, se
résume en (termes de) mouvements et lieux : «ici», «au-dessus», «en bas», «jusqu’a»,
«avec vue sur», «c’est un chemin qui part sur», «j’irai chez»... Plus exactement, il s’agit de
tentatives de mouvements mais avortées : Bob bouge, mais a son corps défendant ; il est mis
dehors ou il piétine, pris dans le cercle de son inertie. Ce qu’indique le titre de la premiere
séquence : «Ce qu’on peut imaginer [...] et étre vu comme un début de fin. » Pour Bob, la
vie n’a pas de sens : l'aller y vaut le retour, c’est la disposition méme des lettres de son nom
qui Uindique ; au cours de toutes les séquences il va se trouver rejeté. En derniére chance,
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il part pour remonter au point de départ, au lieu ou il a passé son enfance, mais il se trompe
d’orientation ! Et [’on parvient au titre de la derniére séquence : «Ce qui suivit et précéda
ce qu’on n’élucida pas. » Homme de nulle part, exclu de tout lieu, Bob «s’éclipsa » : il sort
du champ de vision du narrateur et s’évanouit dans la nuit sans laisser de trace. Il n’y a pas
de tombeau pour les étres de papier.

La place du lecteur

Noélle Renaude est la greffiére minutieuse d’innombrables situations express : situations
d’expérience (ou données pour telles), insolites et inédites au théatre qui, néanmoins appellent
les postures et les voix de comédiens : Claude écrit une lettre a Aurélie ; elle I’a quitté, lassée
d’étre battue ; il promet de s’amender et la supplie de revenir, sinon gare a elle s’il la retrouve
(Ma Solange...) ; dix-huit salariés de firmes japonaises assistent, du haut des tours de Notre-
Dame, au suicide d’une «désespérée en rouge » dont le corps rebondit de corniche en
gargouille (ibidem). Ces «choses vues », ces «petits faits vrais», comme disaient Hugo et
Stendhal, appartiennent a ’univers du roman, c’est-a-dire d’un narrateur tout puissant pour
qui le personnage n’intervient qu’incidemment comme parcelle de son jeu de reflets dans
le miroir qu’il promeéne le long des chemins. Plus précisément Renaude procéde par courts
préléevements sur le temps et l’espace et ses constructions fictionnelles, qui restent souvent
suspendues, incomplétes, ont pour résultat de désorienter — au sens topographique du terme
— le lecteur.

Inconsciemment le lecteur de piéces classiques se met en disposition frontale : il a devant
lui, immobile, le livre comme il aurait le plateau de la scéne : tout est cadré et balisé, sa seule
initiative propre étant de métamorphoser en vision tabulaire (dans l’imagination) ce qu’il
percoit linéairement dans le temps réel de sa lecture. En face de Renaude, le lecteur est
désancré : je ne songe pas seulement au fait que le narrateur extra-diégétique qu’elle est
s’immisce constamment dans la narration, que les indications scéniques sont indissociables du
texte dialogué, que le contenu d’une ceuvre ne soit autre, assez souvent, que son contenant
méme (I’enchainement des entrées et des sorties dans La Comédie de Saint-Etienne, le compte
rendu des déplacements d’un lieu a un autre dans Par les routes ou dans Promenades), ce qui
ne réduit nullement a un exercice formel cette priorité donnée aux structures. Je songe au
fait que, chez Renaude, le lieu d’émission de la parole est constamment mobile et que, dés
lors, le lecteur est dans impossibilité de se mettre a la place de celui qui parle : il n’a plus
de prise sur lui et se voit tenu de le laisser s’exprimer tout seul.

Impression étrange de liberté que donnent ces pieces nullement poussées par ’urgence de
parvenir a un dénouement quelconque, et encore plus étrange l’impression d’indépendance
que ressent le lecteur : la rencontre d’un texte de Renaude et d’un lecteur est la rencontre
de deux libertés.

Michel Corvin
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ENTRE LES MURS'

Lorsque Francois Wastiaux a proposé a Théatre Ouvert sa version
scénique d’Entre les murs, de Frangois Bégaudeau, nous ne savions
pas que le roman allait étre adapté au cinéma et remporter le succes que
I’on sait. Aujourd’hui, a Théatre Ouvert, voici le spectacle, basé sur un
«théatre-récit2» retravaillé pendant une session de I’Ecole Pratique des
Auteurs de Théatre en décembre 2007, a laquelle participait ’auteur. La,
une mécanique de théatre se met en place, inattendue et irrévérencieuse :
les mémes acteurs jouent les professeurs et les éleves, ainsi des fils se tissent
entre des personnages que tout semble opposer. Plus qu'une «adaptation »,
cet Entre les murs théatral est une ceuvre a part entiere qui se démarque du
roman en lui conservant cependant ses dialogues et ses personnages.
C’est pourquoi, parallelement au spectacle, nous publions la version
scénique de Frangois Wastiaux dans notre collection Enjeux.

Pour éclairer cette démarche singuliere, nous avons choisi de susciter
quatre articles, dont chacun des auteurs traite a sa fagon la thématique du
passage d’un art a I’autre : Claudine Girones, femme de théatre, raconte
I'itinéraire hors normes du metteur en scéne Frangois Wastiaux ; Yves Pages,
écrivain et éditeur chez Verticales, aborde le mouvement des écritures
non théatrales vers le plateau aujourd’hui ; Bernard Bouvier, professeur
de francgais, spectateur témoin de I’EPAT, réfléchit sur le « triptyque
Entre les murs » roman/piece/film ; enfin, Francois Bégaudeau, écrivain,
comédien et critique, rebondit sur une proposition que nous lui avons faite :
faire une analyse critique — et humoristique — de ses livres.

I Entre les murs, théatre-récit de et par Frangois Wastiaux, d’aprés le roman de Frangois Bégaudeau
publié aux Ed. Gallimard / Coll. Verticales, avec Elsa Bouchain, Sarah Chaumette, Stéphanie Constantin,
Sylvain Fontimpe, Michele Foucher, Jérome Marin, Barnabé Perrotey, Bachir Sam, du 16 janvier au
14 février 2009 a Théatre Ouvert. Coproduction Valsez-Cassis, Théatre Ouvert, Théatre du Vésinet,
Maison de la Culture de Nevers et de la Niévre, Arcadi.

2Le théatre-récit est né¢ a Théatre Ouvert en 1975 avec Catherine, d’ Antoine Vitez, d’apreés Les Cloches
de Bale d’Aragon.
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Parcours de combattants

laudine Gironeés retrace le parcours de Frangois Wastiaux — qu’elle a

connu notamment au Théatre du Maillon de Strasbourg qu’elle a
dirigé — et de sa compagnie Valsez-Cassis : une volonté de mettre en scene
textes théatraux et non théatraux qui abordent I’humain dans toutes ses
particularités. Parcours sensible et non chronologique par une fidele.

J’ai toujours autant de plaisir a voir un spectacle de Francois Wastiaux, depuis ce jour de
1992 ou il a débarqué a Strasbourg avec sa compagnie «Valsez-Cassis » (un nom bizarre dont
on ne savait ni comment ’écrire ni ce qu’il voulait dire !...) pour participer au festival de
premiéres mises en scéne Turbulences que nous venions de créer au Maillon.

C’est Agnes Sourdillon, comédienne chez Stéphane Braunschweig, qui m’avait remis en main
propre le dossier de : Les Carabiniers3, une adaptation théatrale par Yves Pages du film de
Jean-Luc Godard. Le spectacle obtiendra a la fois le prix du jury de professionnels qui
accueilleront par la suite certaines mises en scene de Wastiaux, et le prix du jury de jeunes
du quartier de Hautepierre avec lesquels celui-ci ménera plusieurs ateliers. Nous avions tous
été séduits par le brio avec lequel F.W. avait su réinventer la fable tout en restituant la force
et Uhumour de cette dénonciation de la guerre et des compromissions humaines : c’était un
vrai projet théatral, original, sans concessions, brillant. Des qualités que j’ai retrouvées
dans les mises en scéne de Frangois Wastiaux au cours d’une collaboration qui n’a cessé
qu’avec mon départ en retraite.

Francois Wastiaux a une maniére singuliére et personnelle d’aborder le théatre : il fait théatre
de tout, s’appropriant films, romans, récits, enquétes, essais... au méme titre que des écri-
tures dramatiques pour les mettre en scéne. Il peut le faire grace au compagnonnage avec
un auteur, Yves Pages, dont il monte réguliérement les textes et qui écrit pour lui la plupart
des adaptations, ce qui donne une réelle cohérence au travail de la compagnie. Car il s’agit
d’une vraie compagnie ou se retrouvent au fil des productions un certain nombre de collabo-
rateurs, acteurs, musiciens, plasticiens : Arnaud Bailleul, Patricia Boulogne, Elsa Bouchain,
Meike Biirger, Sarah Chaumette, Stéphanie Constantin, Gérard D’Elia, Sylvain Fontimpe, Luis
Naon, Yves Pagés, Barnabé Perrotey, Bruno Pesenti, Gianfranco Poddighe, Diana Sakalauskaité,
Bachir Sam, Benjamin Serero, Agnés Sourdillon, Cécile Thiéblemont.

3 Les Carabiniers, avec Stéphanie Constantin, Valére Habermann, Christophe Pourcines, Valérie Volf,
Yves Pages et Frangois Wastiaux, Prix Turbulences 92.
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Labo Lubbe et Portraits crachés

Cet intérét pour des auteurs venus d’horizons divers s’explique, me semble-t-il, par la curio-
sité de F.W. pour les perspectives les plus différentes avec lesquelles on peut raconter les bizar-
reries de notre monde et particuliéerement parler des hommes et des femmes plus ou moins
décalés, plus ou moins cassés qui y vivent : cassés par la guerre, par la pauvreté, par la bétise,
’ignorance, par la société... Et ce que je trouve intéressant dans le travail de FW., c’est qu’il
réussit (presque) toujours a questionner a travers eux notre monde, notre propre place dans
celui-ci, sans démagogie, avec un point de vue politique, souvent avec humour et une véritable
tendresse pour ces «identités marginales ». Comme pour Bardamu du Voyage au bout de la
nuit4, de L.F. Céline, sa premiére mise en scéne a partir d’un roman foisonnant et complexe
dont il a rendu Uesprit avec quelques moments forts dans une interprétation ludique et juste
du texte. Et comme pour ces jeunes gens rencontrés et racontés par Pages dans Les Gauchers5 :
mal dans leur peau, aux prises avec leurs parents, le college, les petites et grandes miséres
de leurs vies pas faciles, mais si vivants et tendres, violents et dréles, que les acteurs inter-
prétaient avec une belle énergie au service d’une réelle théatralité.

4 Voyage au bout de la nuit de L.F. Céline, avec Barnabé Perrotey et Francois Wastiaux. Théatre du Berry
Zebre, CDN de Nancy, décembre 1989, CDR de Tours, Théatre de la Cité Internationale janvier 1993.
5 Les Gauchers, d’Yves Pages, Ed. Julliard, avec Cécile Thiéblemont, Agnés Sourdillon, Bruno Pesenti,
Barnabé Perrotey et Frangois Wastiaux. Création en mai 1993 a Dijon dans le cadre du Festival
Théatre en Mai. Production : Théatre en Mai, Théatre de la Cité Internationale, Le Maillon, La Coupole.

© Benjamin Serero
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Ainsi, il nous aura fait découvrir des auteurs ou des textes méconnus ou inédits pour notre plus
grand bonheur : un des meilleurs souvenirs de notre collaboration fut cet atelier realisé avec
des adolescents de Hautepierre sur Splendid’s, piece alors inédite de Jean Genet. Le plaisir
avec lequel ces jeunes gens jouerent aux gendarmes et aux voleurs de Genet, acceptant
méme le travestissement, pas facile pour un petit male de Hautepierre devant sa famille et
les copains du quartier... Un tres beau travail, a la fois émouvant et drdle, a l’occasion duquel
Bachir Sam s’est révélé un formidable acteur, sensible, juste. Il a d’ailleurs tellement pris
golit au théatre dans ces ateliers qu’il continuera a en faire a Strasbourg et avec F.W. et nous
le retrouvons ici dans Entre les murs.

De Genet, F.W. nous aura aussi fait connaitre Le Bagne®, dont ils établirent avec Yves Pages
la version compléte et qui fut représenté dans un triptyque avec L’Affaire de la rue de
Lourcine de Labiche et le fameux Meurtre d’un bookmaker chinois, d’apreés le film de John
Cassavetes.

Son projet était de mettre en perspective des points de vue trés différents (trés, en effet !)
sur des meurtriers, la facon de commettre ou de projeter un meurtre, ’état d’esprit de ceux
qui ’ont fait ou vont le faire, le regard de la société sur eux : les bourgeois de Labiche
étaient préts a supprimer plusieurs personnes, pour échapper au bagne justement, mais
resteront de braves bourgeois puisque tout cela était une erreur... Le traitement de Genet était
particuliérement réussi avec ce mélange de réalisme brutal, de délire poétique et en méme
temps d’humour. F.W. reprendra pour Cassavetes une approche musicale qu’il y avait déja a
la création pour réaliser un véritable opéra mis en musique par Luis Naon et produit par
’Opéra de Buenos Aires?.

Cette idée aussi de mettre en scéne les documents déja mis en film par Depardon et de
trouver le décalage nécessaire pour en faire un véritable objet théatral : Les Parapazzis,
avec ces journalistes filmant, interviewant, dérangeant le bon déroulement des entretiens,
évitant ainsi la redondance du documentaire sur le documentaire... Parler des « gens » en leur
donnant le statut de vrais personnages de théatre, interprétés et non «reproduits » par des
acteurs : c’est aussi ce qu’il fera avec Marinus Van der Lubbe, l’incendiaire du Reichstag, a

6 Le Bagne, de Jean Genet, L'Affaire de la rue de Lourcine de Labiche et Meurtre d’un bookmaker
chinois, d’apres le film de John Cassavetes, avec Agnés Sourdillon, Bruno Pesenti, Barnabé Perrotey,
Gianfranco Poddighe, Laurent Gerstenkorn, Michel Baudinat et Frangois Wastiaux. Création a la Ferme
du Buisson en janvier 1997. Production : Le Maillon, Le Volcan, Le Granit, La Ferme du Buisson,
Théatre de Cherbourg, Scéne Nationale d’Aubusson.

7El ultimo Requiem Para el Chino, opéra de chambre de Luis Naon d’aprés John Cassavetes, production
du Teatro Colon, Opéra de Buenos Aires en partenariat avec I’AFAA, en 2000.

8 Les Parapazzi, d’Yves Pages, Ed. Les Solitaires Intempestifs, avec Stéphanie Constantin, Julie
Denisse, Yves-Noél Genod, Marcial Di Fonzo Bo, Philippe Marteau et Agnés Sourdillon. Production :
Festival d’Avignon, TGP St-Denis, 1999.
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partir de ses « Carnets de route » adaptés par Pagés. Un spectacle® complexe pour parler
d’une époque complexe, d’une situation complexe, d’un personnage complexe, dont on sortait
un peu déstabilisé face aux certitudes qu’on pouvait avoir, face a I’Histoire qu’on a toujours
tendance a simplifier. Un spectacle ou se mélaient les moments d’émotion, d’humour, de
réflexion, portés par des acteurs engagés, avec un regard toujours bienveillant sur Lubbe, cet
homme paumé, sincére, dépassé par ce qu’il vivait.

Outre Labiche et Genet, Francois Wastiaux a tout de méme mis en scéne quelques vraies
piéces de théatre dont un Hamlet'0, encore une victime de ce qui l’entoure, la famille, le
pouvoir, et de ses propres démons ; un Hamlet ou déja l’espace scénique vu comme un plateau
de télévision donnait une distance vis-a-vis de la piece de Shakespeare, perturbait [’action,
lui donnait un tempo particulier et renforcait cette impression qu’Hamlet ne peut jamais
échapper aux regards et a ’attente des autres.

Et deux piéces de Nicolai Erdman, Le Suicidaire'' et Le Mandat'2, piéces peu connues, surtout
Le Mandat réputée inmontable, ou il est question de s’interroger sur les dérives d’une société
devenue folle dans un univers théatral délirant mettant aux prises les petites gens avec un
pouvoir totalitaire.

Des Gauchers, au tout début de son travail, a Portraits crachés' et méme avec la perfor-
mance managementale de Pouvoir Point'4, Yves Pagés a toujours accompagné le parcours
théatral de F.W. et voici que celui-ci lui fait une infidélité avec Francois Bégaudeau et son
montage d’Entre les murs. Une découverte dont il m’avait parlée bien avant le prix France
Culture-Télérama' et la Palme d’or de Cannes... Encore une histoire de jeunes dans un envi-
ronnement ou ils sont mal adaptés, dont ils refusent les régles et ne comprennent pas les
enjeux, ou leurs rapports aux adultes sont nuls voire violents. Sans issue... ? En tous cas, sans
lecon, sans solution évidente, complexe, comme les spectacles de F.W. qui évitent toujours
le manichéisme, ’a priori, et nous incitent a voir d’un autre point de vue.

Claudine Girones

Administratrice des compagnies de Robert Girones, Jean-Paul Wenzel, Jean-Louis Hourdin, des
Théatres Les Fédérés, a Montlugon et I’ Aquarium, a Vincennes, Claudine Girones a dirigé le Maillon,
a Strasbourg et la Ferme du Buisson, a Marne la Vallée. Elle a ¢té membre du Jury du concours
d’entrée a I’Ecole Nationale du T.N.S. sous la direction de Stéphane Braunschweig.
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9 Labo Lubbe, d’Yves Pages d’aprés Les Carnets de route de Marinus Van der Lubbe, I’incendiaire du
Reichstag. Avec Diana Sakalauskaité, Stéphanie Constantin, Bachir Sam, Gianfranco Poddighe et
Frangois Wastiaux. Création en 2004 au Théatre des 13 Vents-CDN de Montpellier. Co-production :
Valsez-Cassis, Arcadi, Théatre des 13 Vents CDN de Montpellier, CDN de Besangon. Reprise en 2005
au Théatre de la Cité Internationale, Théatre Antoine Vitez (Aix-en-Provence), Athanor (Albi).

10 Hamlet, de Shakespeare, avec Bruno Pesenti, Chantal Lavallée, Gilbert Marcantogni, Agnés Sourdillon,
Barnabé Perrotey, Lefteris Kehagliou, Tasio Libérakis, Christophe Doubliez, Frangois Wastiaux. Création
au Granit en 1994. Production : Le Granit, Le Volcan, Scéne Nationale d’Albi, Le Maillon.

1 Samoubitsaa (Le Suicidaire) de Nikolai Erdman, avec Katérina Gozzi, Juliette Battle, Bachir Sam,
Samuel Carneiro, Bruno Pesenti, Stéphanie Constantin, Julien Lacroix, Arnaud Bailleul. Co-production :
Athanor, Scéne Nationale d’Albi, Halle aux Grains (Blois). Co-réalisation : Théatre Paris-Villette,
production Valsez-Cassis, en 2002.

12 Le Mandat de Nikolai Erdman, avec Stanislas Nordey, Bruno Pesenti, Katérina Gozzi, Diana
Sakalauskaité, Stéphanie Constantin. Salle Wilson du Théatre Gérard Philipe de St-Denis, production
Valsez-Cassis et TGP de St-Denis.

13 Portraits crachés, d’Yves Pages, Ed.Gallimard/Coll. Verticales, avec Stéphanie Constantin, Diana
Sakalauskaité, Barnabé Perrotey, Sylvain Fontimpe, Blandine Jeannest et Frangois Wastiaux en 2006-2007
a Anis Gras (Arcueil). Co-production : Valsez-Cassis, Arcadi. Co-réalisation : Anis Gras, Théatre
Antoine Vitez (Aix-en-Provence), Centre national du Théatre.

14 Pouvoir Point, d’Yves Pages, avec Yves Pagés et Frangois Wastiaux, performance créée en mai 2007
au Marathon des Mots a Toulouse, puis dans le cadre du Festival Sonorités au Centre Chorégraphique
National de Montpellier, au Festival de Bron, au Théatre d’ Auxerre, Lieu Unique (Scéne Nationale de
Nantes), Théatre de I’Union CDN de Limoges, Club 44 a la Chaux-de-Fonds (Suisse).

15 Entre les murs, de Frangois Bégaudeau, Ed. Gallimard, Coll. Verticales, a regu le Prix France Culture-
Télérama en 2006.
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Points communs, points de suspension

Des écritures tournées vers le plateau

lors que I’on voit aujourd’hui un certain nombre de romanciers dont
les écritures se tournent d’une fagon ou d’une autre vers le plateau
de théatre, Yves Pages, romancier et éditeur dans la collection Verticales /
Editions Gallimard, et complice de Frangois Wastiaux, avec qui il a fait un
certain nombre de spectacles, nous dresse un panorama des liens entre les

écritures contemporaines qu’il publie et le théatre.

Les vases sont peu communicants entre |’écriture théatrale contemporaine et les tendances
actuelles du roman. Les auteurs pour la scéne et ceux de prose narrative s’ignorent souvent,
vivent dans deux mondes séparés par des esthétiques, des réseaux, des modes de subvention
et des publics peu enclins a partager sinon a confronter leurs pratiques et enjeux respectifs.
De part et d’autre, chacun dans les us et coutume de son milieu, on se toise en chiens de
faience, faute d’une vraie curiosité mutuelle. Constat intuitif qui ne demande qu’a étre
interrogé, relativisé, et peut-étre contredit a téte reposée.

Prenons, par exemple, le catalogue des éditions Verticales — ou je publie et collabore —,
une maison qui, en douze ans d’existence, a maintenu politique d’auteur et exigence littéraire,
dans un paysage éditorial gagné par une logique marchande a tres court terme. A priori, nous
ne dérogeons pas a ’esthétique hégémonique du moment en publiant des ceuvres de fiction,
sous les seuls intitulés «roman» ou «récit». Donc, aucun texte a vocation théatrale. Et
pourtant, a mieux y regarder, cette régle souffre bien des exceptions, ou pour le dire de
facon moins «souffrante », nombre d’auteurs verticaux ont su inventer des chemins de
traverse, se préter a certains mélanges des genres ou carrément passer de ["autre coté du
miroir, et des cloisonnements obligés.

Pas de généralité en la matiére, mais des passerelles a chaque fois singulieres. Dans le cas
d’Olivia Rosenthal, c’est une volonté délibérée d’aller arpenter un territoire déja familier, qui
lui a donné U’envie de produire une ceuvre dramatique : Les Félins m’aiment bien (Actes Sud-
Papiers 2004). La méme expérience a récemment tenté Jean Delabroy, dont La Séparation des
songes vient de sortir dans la collection Théatre Ouvert / Tapuscrit. Anne Luthaud écrit également
des pieces en marge de son travail de fiction : Les clés, la grand-meére et la haine (créée au
théatre de Bligny, 2005). Pour ma part, c’est la longue fréquentation du metteur en scéne
Francois Wastiaux qui, apres plusieurs adaptations communes (Voyage au bout de la nuit, d’aprés
le livre de L.-F. Céline ou Les Carabiniers, d’apres le film de J.-L. Godard), m’a convaincu
de franchir le cap et d’écrire deux piéces : Les Parapazzi (Les Solitaires Intempestifs, 1998 ;
créée au Festival d’Avignon) et Labo Lubbe (créée au Théatre de la Cité internationale, 2004).
Convenons que cette démarche est loin d’étre majoritaire, elle prend la plupart du temps des
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tours et des détours moins délibérés. Ainsi, avec L’Os du doute, Nicole Caligaris a publié
chez nous une violente satire de la langue du management qui peut tout a la fois se lire
comme un patchwork fictionnel que comme un prétexte scénique qui a d’ailleurs été monté
sur les planches. De méme, le dernier ouvrage de Jacques Rebotier, Description de [’omme,
encyclopédie d’une utopique espece presque (h)umaine, sert déja de matiéres premiéres a
une tétralogie en cours de tournée ; la prochaine publication de Jean-Charles Masséra (We are
[’Europe, a paraitre octobre 2009) joue aussi sur les deux tableaux, poursuivant son travail
de détournement textuel par cut up entamé dans ses précédents livres, tout en prévoyant leur
mise en dialogue fragmentaire dans le prochain spectacle du metteur en scéne Benoit Lambert.
Outre ces projets a double emploi, batards au sens le plus noble du terme, on compte aussi des
objets moins identifiés, comme les fictions radiophoniques pour France-Culture qui poussent
nombre d’auteurs, tel Pierre Senges, a quitter leurs habitudes narratives pour se risquer a
un dispositif de mise en voix. Citons encore les expériences d’association texte/musique qui
illustrent une autre maniere polyphonique d’aborder les arts vivants. Elles ont donné lieu a
la sortie conjointe d’un livret avec CD : Dis pas ca, de Lydie Salvayre et du guitariste Serge
Teyssot-Gay ou Frére animal de Arnaud Cathrine et du chanteur Florent Marchet. Pour clore
ce panorama succinct, il faudrait évoquer le renouveau, aux frontiéres de la poésie sonore
et de ’art contemporain, des « performances », hors tout effet de mode. Chloé Delaume ou
Olivia Rosenthal ont, sur des modes distincts, multiplié ces « petites formes » prenant en compte
les contraintes scénographiques des leur conception. Je m’y suis récemment risqué avec une
fausse conférence intitulée Pouvoir Point, et j’ai pu ressentir combien, dans cet au-dela de la
simple lecture publique, ’auteur renoue physiquement avec le mentir-vrai du comédien.
Il demeure cependant une autre piste, a mes yeux majeure, pour mettre a bas les préjugés
entre « théatreux » et «romanciers », celle de la fusion-acquisition, pour user d’un barbarisme
provocant, disons plutdt de "appropriation mutuelle. A l’image de [’avant-dernier roman
de Francois Bégaudeau, certains murs gagnent a tomber, en se frottant a d’autres pratiques
artistiques. Tant de fictions hors norme ne demandent qu’a se faire imploser, transfigurer,
cannibaliser par une réécriture scénique. Le biais de l’adaptation peut sembler a beaucoup
périlleux, impur ou frustrant, mais il est le moyen le plus direct d’offrir une seconde vie a
des ceuvres au potentiel secretement théatral. Au nom de quelles ceilleres se priver d’un tel
vivier de dramaturges, méme a leur insu ?

Yves Pagés

Yves Pages a publié une dizaine d’ceuvres de fiction, dont Les Gauchers (Julliard, 1993), Petites
Natures mortes aux travail (Verticales, 2000), Le Théoriste (Verticales 2001, Prix Wepler) et Portraits
crachés (Verticales, 2003). Il est également 1’auteur de plusieurs ouvrages critiques sur Céline,
Victor Serge, les graffitis de 1968 et I’incendie du Reichstag en 1933 (en collaboration avec Charles
Reeve). Depuis 1998, il fait partie de I’équipe éditoriale des éditions Verticales.

Son expérience théatrale date des années 90, aux c6tés du metteur en scéne Frangois Wastiaux — expé-
rience au plein sens du terme, comme comédien, assistant artistique et dramaturge-auteur. De cette
complicité active sont nés plusieurs spectacles écrits par Yves Pagées : deux adaptations (Les Carabiniers,
1991, Les Gauchers, 1993) et deux pieces (Les Parapazzi, 1998, Labo Lubbe, 2005). Dans ce méme
esprit, il a également travaillé avec le metteur en scéne Benoit Bradel (L'Invention de la giraffe,
2004) et le compositeur Luis Naon (Sainte-Nitouche, 2002).



Entre les murs | 28

Entfre les murs,
le tfriptyque du tableau noir

1 était tentant — évidemment — de faire intervenir un professeur au sujet

d’Entre les murs... non pas pour polémiquer sur 1’école ou la fagon
d’enseigner, mais pour réfléchir sur ces trois objets de natures différentes,
complémentaires, que sont le roman, la piéce et le film Entre les murs.
Nous avons eu envie de donner la parole a Bernard Bouvier, professeur de
frangais passionné par le théatre, spectateur assidu que 1’on voit depuis
des années venir a Théatre Ouvert avec des groupes d’éleves (surtout des
scientifiques, nous a-t-il dit), et dont la prise de parole nous avait impres-
sionnés lors d’une séance publique de travail pendant la 4e session de
I’Ecole Pratique des Auteurs de Théatre, avec Frangois Wastiaux, Frangois
Bégaudeau, et les comédiens d’Entre les murs, en décembre 2007.

Le roman de Francois Bégaudeau en 2006, un travail théatral sous forme d’une mise en espace
proposée par Francois Wastiaux en décembre 2007, enfin un film réalisé par Laurent Cantet
et sorti en septembre 2008... Sous le méme titre et la méme histoire, 3 écritures, 3 modes de
représentation tres différents. Comparer Roman / Théatre / Cinéma constituait autrefois un
exercice scolaire canonique tombé depuis en désuétude (puisqu’il fallait immanquablement
établir une hiérarchie au nom de valeurs traditionnelles profondément ancrées dans ’insti-
tution). Depuis maintenant une génération, les frontieres entre ces différentes formes
d’expression se sont tres largement ouvertes : une grammaire romanesque influencée par
le rythme cinématographique, un théatre qui ne craint pas de s’accaparer récit, image
projetée, chorégraphie, un cinéma qui revendique un statut d’auteur... Bref, de nouveaux
territoires ou se conjuguent tragique, quotidien, phrases, mouvements, gestuelle, vidéos,
chorégraphie. On peut donc tenter de faire un survol de ces 3 moments, méme au risque de
paraitre artificiel. Mais Francois Bégaudeau lui-méme parcourt tout le triptyque comme
auteur, conseiller, scénariste et acteur.

Le roman constitue la matrice de ’ensemble, sous la forme d’une chronique d’une année
scolaire trés ordinaire dans un college réputé difficile, chronique ponctuée par des blancs,
un peu comme les fondus au noir au cinéma. Quatre grands chapitres correspondant a la fois
a U'effectif de la classe (variable en fonction des conseils de discipline internes et externes...)
et aux vacances scolaires. Un récit cyclique, donc, avec les formules répétitives propres au
style épique, créatrices d‘un univers interne, largement auto-référentiel : Tarek et son obsession
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de la dictée, Alyssa la questionneuse, Souleymane et sa capuche, Dico et ses demandes
provocatrices, Mézut l’éternel paumé, mais aussi Géraldine et ses adorables petits seins, le
principal et la langue de bois, les tee-shirts tres Metal du collégue hard-rocker, la machine
a café qui s’obstine a refuser les piéces, la photocopieuse rétive... On alterne les épisodes chro-
nologiques et les images de reconnaissance qui a la maniere de clichés installent du fixe
dans le flux mouvant d’une année scolaire. Le JE du narrateur reste lui aussi un «garant »
narratif, comme un pivot autour duquel le récit gravite, étre de papier qui est a la fois dans

et trés au-dessus.

Entre les murs,
a I’EPAT,
en 2007

Evidemment, le film suppose une «adaptation libre » du livre. Laurent Cantet, dans la foulée

de Ressources Humaines, s’empare de ’histoire pour aboutir au succés d’une fiction-docu
centrée sur le personnage-témoin du prof de francais. Mais le metteur en scene de cinéma
est tenu par des contraintes trés fortes : un espace obligatoirement cadré, resserré, étroit
(alors qu’on ne peut pas parler d’espace pour la phrase), une temporalité techniquement
limitée, une durée de «lecture » exclusivement contraignante, a la seconde pres. Du coup,
les choix faits au moment de ’écriture du roman volent en éclats, et d’autres s’imposent : par
exemple, a cause de la photogénie propre a tout acteur, Souleymane-et-sa-capuche accéde a
une autre réalité que celle de personnage dans une phrase-formule, il devient véritablement
porteur de son destin comme ’atteste son tatouage (de ’ordre du visuel et non de ’écrit), la
boudeuse marginalisée de fait dans le texte est pleinement présente dans son cadre d’image
dans le film ; elles se met a exister sans autre justification que sa présence : le narrateur
du récit perd sa prééminence, la vedette lui est volée par d’autres stars qui ne laisseront
pas envahir leur champ ni méme leur contre-champ. JE devient IL un peu comme les autres ;
passant d’auteur a acteur, F. Bégaudeau extériorise sa propre intériorité.
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Le film enferme une histoire d’enfermement entre les « murs » de plans serrés de pres :
quasiment pas de monde du dehors (méme le bar en ouverture du film est une cage de verre
sans horizon, avec une téte en gros plan ; ’image ne permet pas ’espece de fuite que les
phrases au début du roman autorisaient). Le cinéma ne reflete pas simplement la réalité, il y
a un réel qui n’existe qu’au cinéma, au point qu’il finit par absorber la réalité du spectateur
qui se fond dans la facticité : contrainte d’espace, contrainte de temps, rythme, champ de vision,
autant de parametres de «vérité » qui font ’intérét de séries comme Urgences, mais qui nous
privent de toute possibilité d’intervention ; le film de Cantet n’échappe pas a cette loi.

Rendre / Donner au spectateur sa réalité, c’est ce que fait le théatre.

L’espace du théatre n’est tenu ni par les rhétoriques du récit ni par les exigences du tournage.
L’espace scénique permet tout : lors de la mise en espace d’Entre les murs, les comédiens
faisaient aussi bien des réles d’éléves que des rdles de profs ; ’espace était balisé par des
tables tres mobiles, a la fois salle de classe, salle de conseils, bureau de la principale ; le
passage de role se fait par des moyens trés simples, par exemple en passant sous les tables.
La piéce ne change rien aux échanges dialogués du roman, elle ne change rien aux situations.
Elle reprend telles que les confrontations verbales, les conversations publiques ou intimes :
depuis l’affrontement caractéristique prof/éleve(s) et le discours monologué, connu d’avance,
de la principale, jusqu’aux papotages sur un coin de table autour des vacances ou du logement
et les bavardages clandestins en plein conseil de classe entre 2 collégues qui s’ennuient
ferme (alors que dans le film, ce sont 2 éleves déléguées qui sont prises de fou rire : effica-
cité du réalisme oblige). A partir de tout ce matériau, la piece crée un brassage sans grand
souci de liaisons explicatives, mais selon un dispositif spatio-temporel présent la, devant
nous : si dans le film, tout est déja joué, au théatre tout se joue ici-maintenant. Au spectateur
de faire jouer aussi sa propre représentation de la réalité, et c’est dans cet échange entre
les propositions qui nous sont faites et notre propre interprétation que toute piéce prend
son sens : la racine grecque toujours présente dans le mot « théatre » signifie porter son
regard sur... Le théatre était le lieu du spectateur a Athénes, celui qui assistait dans la trilogie
d’Oreste au passage de la violence individuelle a la loi de la cité et a la naissance de la démo-
cratie. Spectateur-citoyen, espace scénique, point de rencontre de lignes convergentes :
le spectateur athénien projetait sa connaissance du mythe, le dramaturge lui renvoie un
transfert du mythe sur la réalité historique du moment — Comme Labiche renvoie a son public
tout un non-dit social — Entre les murs version scénique renvoie un univers si bien connu
qu’on peut le débarasser de tout réalisme : une situation pure libérée des lois de la narration.
Un espace pur libéré du spectacle. Le théatre est devenu certainement un lieu privilégié de
I’échange au sens politique le plus fort.

Bernard Bouvier

Bernard Bouvier est professeur de frangais au Lycée Jean-Baptiste Say a Paris.
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Tentative d'auto-analyse

Romancier, chroniqueur dans la presse écrite et a la télévision, depuis
peu comédien, Francois Bégaudeau n’en finit pas de cumuler les
roles... Voulant mélanger les genres, nous lui avons lancé un pari a peu
preésimpossible : faire I’analyse critique de ses livres. Frangois Bégaudeau,
a coups de références fantaisistes, se livre a un jeu de cache-cache ou
I’humour potache est roi, et dans lequel le lecteur attentif de ses romans

prendra plaisir a déméler le faux du vrai.

Je mentirais en niant que le mensonge soit au coeur de mes livres. Devant ma réticence a
écrire cette petite auto-analyse de l’ceuvre, Valérie a suggéré le jeu comme fil conducteur
possible. Valérie est gentille et délicate : elle dit le jeu, mais c’est au mensonge qu’elle
pense. La notion de jeu est la version light du virus de ’imposture qui s’est peu a peu introduit
dans le sang de mes livres.

Qui a pu sérieusement croire que j’aie été l’entraineur de foot dont le monologue irriguait
Jouer juste, alors que le livre est sorti en septembre 2003, c’est-a-dire un gros mois apreés la
mort de Marie Trintignant sous les coups de Bertrand Cantat. Le texte était pourtant explicite :
«C’est la méme chose que leurs étreintes d’antan quand un soir ils s’entretuent. » En plus
j’avais pris soin de ne pas donner de nom au dit entraineur, alors que j’en posséde deux en
comptant mon pseudonyme. Quant aux joueurs, ils se voyaient attribuer des prénoms inspirés
des membres du premier gouvernement Jospin (97-2000), et l’héroine s’appelait Julie comme
dans la tragédie antique de Nikos Aliagas.

On retrouve une Julie dans mon second roman, Le cirque, sauf qu’elle n’est pas jongleuse.
Trois ans plus tard, dans Fin de [’histoire elle serait remplacée par une Jeanne. Autre prénom,
méme initiale. Autre fille, méme fille puisque confrontée aux atermoiements d’un narrateur
lui-méme flanqué d’un certain... Jules. Trois ans avant, j’écrivais une fiction biographique sur
les années de grace du chanteur des Rolling Stones, dont il est inutile de rappeler le prénom.
Et pourtant Mick Jagger n’est pas mort en 1969 comme je m’escrimais a le démontrer dans
ce livre, avec une impénitente mauvaise foi (mais n’avais-je pas écrit aussi, dans Histoire de
[’homme nouveau, que «toute foi est d’abord mauvaise » ?). La thése dominante parmi les
historiens du rock le fait mourir quelques années aprés, et méme encore quelques années
apreés, voire plus tard.

Cela dit on a connu des théses dominantes tout a fait fantaisistes. Mentionnons par exemple
De Gaulle. Et je ne parle pas de la somme d’approximations qui jalonnent le roman Entre
les murs, dont U’entourloupe magistrale aura bien été de faire croire a un document. Au
hasard : les reproductions impressionnistes scotchées au mur de la salle des profs, les cheveux
blancs du CPE qui en fait ne venait pas du tout d’un autre collége du dix-septiéme arrondissement,
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Sandra et Nora, les cafés de la machine, la prof de physique, le conseil de classe en salle
302, la fellation au labo photo, les animaux, etc.

Le film est beaucoup plus juste, pour la raison simple que je ne l’ai que co-écrit et que je
n’y interpréte mon propre réle que dans les deux-tiers des scénes. Je crains qu’hélas la piece
de Francois ne nous fasse revenir en arriére sur le chemin de la vérité, c’est-a-dire en avant
sur le chemin du faux, en confiant a un homme Uinterprétation du prof d’anglais.

J’ai dit a Francois : j’ai rarement vu un prof d’anglais ne pas écouter Radiohead. Il m’a dit :
je suis désolé Francois mais non. J’ai dit : faudra pas venir chialer Francois. Il m’a dit : si jamais
un jour je chiale, je t’appelle et prends-moi en photo tant qu’a faire. Et c’est la qu’on s’est
battus et qu’il a perdu un ceil.

Je m’en veux un peu parce que c’était son plus bel ceil, mais je persiste a penser qu’une
larme est une larme, et inversement. Quand Florence Aubenas est revenue d’lrak en juin
2006, tout le monde aurait trouvé normal qu’elle pleure. Elle n’a pas pleuré, alors tout le
monde s’est dit c’est pas normal. Ca cache quelque chose. Quand une personne rit, les sages
voient qu’en vrai elle pleure. Moi comme un con je gobe le mensonge du rire. Et j’écris Fin
de [’histoire pour le dire. Et la on se moque de moi : oh le niais il ’a crue. Je suis blessé.
J’appelle Jeanne a titre de réconfort. Venant de lire ce qui la concerne, dans le livre, elle
refuse de me voir et part au Canada. A [’aéroport de Montréal, il fait -12 degrés, mais elle
sait parfaitement pourquoi elle est venue. Elle est venue trouver l’amour vrai.

Elle le trouve et il s’appelle Flup. Soudain il fait meilleur a Montréal, il fait -12 toujours
mais bien meilleur.

Or j’ai connu Flup lors de mes années de primaire a Chateaudun. Flup était né en 75, j’étais
plus jeune d’un an et pourtant c’était moi qui commandais. Lui ne l’aurait pas pu car il était
doux comme le miel, oh oui je m’en souviens doux comme le miel.

Francois Bégaudeau

Frangois Bégaudeau a publié¢ chez Gallimard, collection Verticales Jouer juste (2003), Dans la diagonale
(2005), Entre les murs (2006), Fin de I’histoire (2007). En mars 2009 parait Vers la douceur chez le
méme éditeur. Il a également écrit Un démocrate Mick Jagger, 1960-1969 (Ed. Naive, 2005), des
essais : Une année en France, avec Arno Bertina et Oliver Rohe (Ed. Gallimard, 2007) et Antimanuel
de littérature (Ed. Bréal, 2008) et une piece de théatre Le Probleme (Ed. Théatre Ouvert, coll. Tapuscrit,
2008). I1 a participé a des ouvrages collectifs, notamment Devenirs du roman (Ed. Naive, 2007).
Il interprete au cinéma le role principal dans Entre les murs, de Laurent Cantet, adapté de son roman,
Palme d’or du Festival de Cannes 2008.
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CHANTIER D’ECRITURE

our rendre compte de 1’'une des activités particulieres a Théatre
Ouvert — les Chantiers! — le comédien Laurent Poitrenaux nous livre

quelques impressions de travail.

Un nid pour quoi faire

Laurent Poitrenaux — Propos recueillis

Un nid pour quoi faire, d’Olivier Cadiot, Ed. P.O.L. 2007

« Cour royale en exil cherche conseiller en image »

Un roi sans royaume, en exil dans un chalet a la montagne, accompagné d’une cour lége-
rement décadente, cherche pour redorer son image un conseiller en communication.
Commence alors une folle équipée avec putsch, avalanche, alcool et psychotropes. Mené
par Olivier Cadiot, le conte devient épopée sociale et politique, comédie de meoeurs,
haute-voltige littéraire a ’humour jubilatoire.

u 6 au 25 octobre 2008, lors du Chantier n°17 a Théatre Ouvert, Ludovic Lagarde
D et ses comédiens ont exploré le roman d’Olivier Cadiot — Un nid pour quoi faire —
et construit peu a peu une partition de théatre. Au cours des deux premiéres “séances
de travail ouvertes au public?2” de ce Chantier, le metteur en scéne a expliqué son
approche : un « dézingage » littéral du livre — découpage et collage de phrases sur de
grandes feuilles A3 pour établir un « chemin de théatre ». Ensuite, I’équipe s’est attelée
a résoudre des questions trés concréetes de distribution de la parole entre les comédiens,
de superpositions sonores, d’organisation du brouhaha : un rendu oral du cut-up litté-
raire. Ce travail, a différentes étapes, est montré a I’auteur afin qu’il puisse réécrire ou

L A travers une ceuvre scénique inédite ou en cours d’écriture, les Chantiers de Théatre Ouvert donnent
metteur en scéne et de comédiens, pendant deux a trois semaines. Le public est convié a assister a
des étapes du travail en cours.

2Les mercredis 8 et 15 octobre a 15h.
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ajouter du texte. L’ultime sortie publique 3 du Chantier réunissant a Théatre Ouvert
auteur, metteur en scéne, comédiens, s’est voulue un instantané d’un état du travail. Il
ne s’agissait pas d’un spectacle, mais de |’aboutissement de cette premiére période de
recherche. A la table, les comédiens, ainsi que Ludovic Lagarde, sonorisés, ont lu un
premier montage du texte, avec déja des « mouvements » trés distincts : d’accélération,
d’effets sonores, de pause. Une belle promesse de spectacle a venir...

Pour entrer dans les coulisses de ce Chantier, nous avons demandé a I’un des comédiens,
Laurent Poitrenaux, de nous en dire un peu plus. C’est avec plaisir que nous retrouvons
ici cet acteur emblématique du parcours qui lie Olivier Cadiot et Ludovic Lagarde — il
a été de chaque aventure — qui, pendant le Chantier était aussi a I’affiche de Théatre
Ouvert pour la reprise d’Ebauche d’un portrait, d’apreés le Journal de Jean-Luc Lagarce,
mis en scéne par Francois Berreur.

Un nid, deux nids, trois nids

Les trois semaines de Chantier a Théatre Ouvert ont été le premier temps de travail de l’équipe
réunie autour de Ludovic Lagarde. C’était un défrichage du texte d’Olivier Cadiot, une ébauche
de montage. Pour la premiére fois, dans la collaboration entre ce metteur en scéne et cet
auteur, le projet est envisagé sur une période tres longue : environ deux ans avec en alter-
nance des étapes de travail sur le plateau et des périodes de réécriture d’Olivier. Les prochaines
étapes seront : la création du spectacle a Lorient en avril 2009 — une sorte de «Nid numéro
un» — puis, aprées retravail éventuel, un «Nid numéro deux» a la rentrée 2009. Le «Nid
numeéro trois » sera créé a Avignon en 20104, ultime étape, pour laquelle, pourquoi pas, des
roles pourraient étre ajoutés, étoffés, réécrits par Olivier. Cela ne veut absolument pas dire
que chaque étape est un brouillon, c’est simplement un projet long, ample, pour lequel on
se permet le luxe de prendre du temps.

Compagnonnage nouvelle maniére

C’est une nouvelle maniére de travailler, par rapport aux précédents projets de Ludovic a
partir de romans d’Olivier : Le Colonel des zouaves en 1997, Retour définitif et durable de
[’étre aimé en 2002, Fairy queen en 2004 — je ne mets pas dans le méme groupe Sceurs et
freres, en 1993, qui est la seule piece écrite directement pour le théatre par Olivier.

Ce qui change dans ce projet c’est le nombre de comédiens — une dizaine alors que nous n’avions
jamais été plus de trois sur les précédents. Le Chantier a Théatre Ouvert et la derniéere
«sortie publique », pendant laquelle nous avons fait une lecture, était trés important pour
vérifier que cela pouvait fonctionner, avec un groupe si important.

Une autre différence tres importante de ce projet par rapport aux précédents c’est que 13,
Ludovic ne veut pas rendre compte de U’intégralité du livre. Il veut centrer le texte scénique
sur la cour royale — quitte a y injecter d’autres passages — parce que c’est ce qui lui semble

3 Lundi 20 octobre a 19 h.
4Olivier Cadiot est ’artiste associé¢ au Festival d’Avignon 2010.
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le plus théatral et que c’est la que se disent les choses sur notre époque qu’il a envie de
raconter. Peut-étre que c’est pour cette raison que intervention d’Olivier entre chaque étape
de travail risque d’étre plus importante que d’habitude. Aprés tout, Olivier a construit son
roman en quatre ans, maintenant le texte est publié, et Ludovic le remet en chantier en
n’en prenant qu’une partie qu’il reconstruit... Forcément, c’est un nouveau travail pour lui, et
cela demande des temps de « dépot », pour prendre du recul sur ce nouvel objet. Ludovic lui
demande de nourrir des personnages qui existent fort dans le livre mais qui, théatralement,
manquent de partition : le Prince, la Duchesse. Il est vraisemblable qu’Olivier écrive du texte
pour ces personnages-la. Pour Retour définitif et durable de [’étre aimé, il y avait eu deux
moutures du texte, mais en général, il y a assez peu de «réintervention » d’Olivier. Pour Fairy
Queen en revanche, il avait écrit des monologues pour Alice, a la demande de Ludovic.

La distribution

Avant d’arriver a Théatre Ouvert, l’idée était que je prenne en charge le personnage de Robinson,
le narrateur, il n’était pas décidé de quelle maniére serait pris en charge le role du roi : joué
par un acteur, voix off ? Au début du Chantier, par commodité, Ludovic m’a demandé de lire
la partition du roi, pour travailler a la table, et puis au fur et a mesure on s’est dit qu’il y
avait la une sorte d’évidence. Reste a trouver maintenant qui va interpréter Robinson5 !
Ludovic aurait pu faire interpréter tout le roman, tous les personnages d’Un nid pour quoi faire,
par un seul acteur, comme il ’avait fait pour Le Colonel des zouaves, mais je crois que ce travail
ne Uintéressait plus, il ’a déja fait. Je crois qu’il y a une nécessité pour lui — et c’est ce qui
est intéressant pour nous — d’inventer pour chaque spectacle une nouvelle méthode.

Le Chantier et ses séances ouvertes au public

Pendant cette premiére phase de travail, a la table, a Théatre Ouvert, nous avons cherché
a trouver une structure. Ce travail, nous ’avons dévoilé lors de deux séances de travail
ouvertes au public, les mercredis apres-midi, c’était quelque chose d’assez délicat pour les
comédiens, surtout la deuxieme fois (la premiére fois, c’était au bout de trois jours de répé-
tition, donc on était encore un peu extérieur au travail, et puis c’est surtout Ludovic qui
avait parlé pour présenter sa méthode de travail). La, le public a pu assister a ces moments
de «travail sur la matiére du texte» pendant lesquels on tatonne, les choses n’avancent
que tres lentement, on nage dans des problémes trés concrets dont souvent le public n’a pas
du tout conscience. On se montre dans la fragilité du travail, a nu. A ce stade-1a, les acteurs
sont assez désemparés et cela peut étre assez génant d’étre devant du public.

A la fin du Chantier, c’était important je crois de présenter une lecture du montage que nous
avions fait, pour voir comment résistait ’oralité du texte, constater l’impact que cela
pouvait avoir sur les gens, prendre conscience — méme a cette étape de travail — de ce qui
pouvait fonctionner ou non. Ensuite, Olivier et Ludovic se sont parlés longuement, et Ludovic

5Pendant le Chantier c'est Ludovic Lagarde qui a lu le réle de Robinson.
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nous a transmis pas mal de notes sur les tunnels, les évidences, les manques, les moments
qui fonctionnnaient. Pour la prochaine lecture, au mois de décembre a Reims pendant le
festival Reims a scéne ouvertes, |’adaptation va sans doute étre un peu modifiée.

Un travail d’équipe

Le travail d’adaptation est vraiment collectif. Ludovic est a l’écoute des remarques de chacun.
Souvent, surtout au début, Valérie Dashwood ou moi, qui sommes les «anciens » de la bande,
donc plus familiers de U”écriture d’Olivier, sommes plus intervenus, mais globalement tous
les acteurs participent. Car le but de Ludovic est que les acteurs s’approprient l’objet, il
arrive donc avec une structure mais celle-ci peut exploser car il s’agit surtout d’inventer
ensemble une nouvelle matiére théatrale.

Propos de Laurent Poitrenaux recueillis par Valérie Valade
Novembre 2008

Laurent Poitrenaux, en tournée avec Ebauche d’un portrait jusqu’en 2010, jouera début 2009 dans
La Fleche et le moineau, d’apres Cosmos et le Journal, de Gombrowicz, mis en scéne par Didier Galas,
avec Simon Bellouard, Edith Christoph, Didier Galas, Jean-Frangois Guillon, Fany Mary et Sylvain
Prunenec. Création du 22 au 24 janvier 2009 au Bateau Feu, scéne nationale de Dunkerque, puis en
tournée, et du 4 au 7 mars au Centre Pompidou a Paris.

Ludovic Lagarde prend la direction de la Comédie de Reims en janvier 2009. C’est la cinquieme fois
qu’il met en scéne un texte d’Olivier Cadiot (poéte, romancier édité chez P.O.L., il écrit aussi des
textes pour les compositeurs Georges Aperghis, Rodolphe Burger et Pascal Dusapin), aprés Seeurs et
freres, Le Colonel des zouaves, Retour définitif et durable de [’étre aimé et Fairy Queen. La création
de Un nid pour quoi faire aura lieu en résidence au CDDB-Théatre de Lorient, Centre Dramatique
National, le 22 avril 2009.

Ludovic Lagarde,
Laurent Poitrenaux

¢ Pendant Reims a scéne ouverte 2008 a été également présenté le spectacle Ebauche d'un portrait,
d'apres le Journal de Lagarce.

© JIK
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ET POURTANT CE SILENCE
NE POUVAIT ETRE VIDE

ros plan sur Jean Magnan, auteur disparu prématurément en 1983,
G dont Et pourtant ce silence ne pouvait étre vide a été présentée pour
la premiere fois par Théatre Ouvert en 1978. Michel Cerda, qui vient de la
mettre en scéne (spectacle créé au Théatre National de Strasbourg en 2008,
en tournée en 20091), raconte sa découverte de la piece. Nous revenons
avec quelques documents ou témoins de 1’époque, sur les personnalités
del’auteur Jean Magnan et du metteur en scéne Robert Girones, autour de
Et pourtant ce silence ne pouvait étre vide, inspirée du crime des sceurs Papin.

Mise en scéne Michel Cerda, 2008

Catherine Mouchet,
Marie Rémond

© Franck Beloncle

1 Forum du Blanc-Mesnil du 6 au 8 novembre 2008, Comédie de Saint-Etienne du 21 au 25 avril 2009 ;
Théatre La Piscine a Antony le 6 mai.
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Un texte d'émancipation

e metteur en scéne Michel Cerda raconte sa découverte enthousiaste
de Et pourtant ce silence ne pouvait étre vide, de Jean Magnan, piece
qu’il a mise en scene avec une double distribution : chacune des quatre
comédiennes — Anne Alvaro, Catherine Mouchet, Célia Catalifo et Marie
Rémond - jouant selon les représentations le role d’une bonne ou celui
d’une patronne. A lire, a la suite, I’extrait d’un autre texte du metteur en

sceéne sur les «variations » de cette double distribution.

C’est Robert Cantarella qui m’a parlé de Jean Magnan, il venait de prendre la direction du
CDN de Dijon. Peut-étre m’a-t-il parlé d’Algérie 54-62, texte qu’il allait monter par la suite mais
c’est Et pourtant ce silence ne pouvait étre vide qui a accaparé mon attention, certainement
a cause du titre trop long et trés énigmatique... Surtout, ce titre résonnait comme « un appel
a Uécriture », un silence qu’il fallait dire par des bruits et des sons, un vide qu’il fallait remplir
par des mots, tout cela m’a intrigué. La lecture par la suite a été saisissante et joyeuse, je
n’avais jamais rien lu de pareil, je découvrais une piéce a la fois classique et réaliste dans
sa structure et pourtant singuliére et cocasse dans ses dialogues. Comme je ne savais pas ce
que je lisais, je comprenais au fur et a mesure qu’il s’agissait du crime des sceurs Papin, ce
texte, donc, était une éniéme variation du fameux crime abominable perpétré dans les années
trente au Mans et pourtant aucun rapport avec Les Bonnes de Genet. A travers cette variation
sur les sceurs Papin, je décelais intuitivement entre les mots : un projet intime d’écriture,
je découvrais un nouvel auteur dramatique. Ce texte est resté longtemps dans ma mémoire,
le choc émotionnel qu’il avait produit fabriquait du désir... : il est devenu un projet de création
et de mise en scene. N’ayant jamais entendu parler de Magnan auparavant je n’avais donc
pas non plus vu la mise en espace de Robert Gironés en 1978 a Théatre Ouvert, j’étais encore
un lycéen a cette époque. Faire de ce texte aujourd’hui un projet de mise en scene sur une
simple lecture, sans connaissances et sans a priori, devenait une aventure excitante. C’est
tout d’abord son incongruité qui me ’a rendu attachant, pourquoi des sceurs meurtriéres
parlent-elles de choses aussi futiles que les couleurs des pages du magazine qu’elles ont pu
entre apercevoir ? Pourquoi ne se souviennent-elles jamais de ce qu’elles disent ? Pourquoi
Sainte Thérese d’Avila cotoie-t-elle Gloria Lasso ? Que viennent faire la guerre d’Algérie et
les touaregs avec les sceurs Papin, qu’y a-t-il de commun a tout cela ? On y trouve méme un
alexandrin de Racine... Cette perte de repéres historiques et culturels excitait ma curiosité.
Rien n’indiquait a la premiéere lecture le portrait des deux abominables sceurs meurtriéres
tel qu’on se 'imagine. Il ne s’agissait donc pas d’une restitution qui se voulait fideéle.
D’ailleurs dans ce texte, peu importe la fable et son issue fatale, le crime est traité un peu
a la va comme je te pousse. Quel était donc le chemin emprunté par Magnan, quel était ce
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plaisir du détour, pourquoi autant d’infidélités, pourquoi ici le visionnaire prenait-il le pas
sur le reporter (autre énigme-autre excitation), que le plateau devrait peut-étre résoudre,
en tout cas travailler. Aujourd’hui que le texte a été travaillé et représenté, j’en parlerai
différemment.

Le plaisir et la joie procurés a la lecture n’ont pas été émoussés par le travail de plateau, tout
au contraire. Je n’ai pas l’habitude lorsque je monte une piece de lire tout ce qui a été écrit
par ’auteur ou sur lui, je m’en tiens au texte que je travaille, je le fréquente de plus en plus
pour écouter ce qu’il a a nous dire et ce temps de fréquentation avec les acteurs est toujours
un peu long. Aussi ai-je appris assez tardivement (juste avant les répétitions) que ce titre était
en fait emprunté a Lacan dans un article qu’il a consacré a la paranoia des sceurs Papin.
Cette découverte a conforté ’impression que j’avais eue a la premiere lecture...

Et pourtant ce silence... est un texte extrémement bien tissé et pourtant volontairement troué ;
un texte entre réve et réalité, un texte qui parle du mystére et qui le contient. Ce texte
évoque un crime inexplicable et c’est bien autour de ’inexplicable que s’articule la piece.
Chaque scéne est écrite comme une petite enquéte que les sceurs (et le spectateur) doivent
résoudre ou au contraire qui resta inexpliquée. Mysteére...

Comme je le disais auparavant, ici peu importe ’histoire, nous la connaissons tous, ce que nous
découvrons, c’est la position de Magnan sur le fait divers, la liberté qu’il prend : son rapport
au réel. Son rapport au mystere. Il avoue son désir de vouloir écrire sur ce qui s’est réellement
passé et dont on ne sait rien. Et pourtant ce silence... et Algérie 54-62 rendent parfaitement
compte de cette préoccupation d’écriture, c’est effectivement en s’appuyant sur le réel et
en s’en émancipant que l’écriture de Magnan prend tout son sens.

L’écriture de Magnan dans ce texte témoigne du plaisir a étre entre le réel et le mystere,
de cette expérience joyeuse et douloureuse (parce qu’inconnue) de l’arrachement au réel.
Alors on comprend pourquoi ce texte évoque avec insistance le théme de «’émancipation ».
Et pas uniquement comme sujet social, s’il évoque |’émancipation des deux jeunes filles de
la piéce, Odile et Lydia, il travaille aussi l’écriture de Magnan, qui s’arrache au fait divers,
au réel, a ce qui a eu lieu, pour prendre une forme qui lui est propre, intime. En ayant
conscience de cohabiter avec un théatre classique et bourgeois, sur lequel il s’appuie, Magnan
invite le lecteur et le spectateur dans Et pourtant ce silence... a faire ’expérience de ce
golt (un peu particulier) qui évoque le passage a une nouvelle forme composée d’ancien et
de nouveau, une forme un peu hybride. Une piéce trés adulte parce que trées écrite, qui
contient le sujet de ’adolescence.

Il dira par la suite qu’a partir de ce texte il n’écrira plus de la méme fagon, cette piéce est
donc bien un texte d’émancipation, une piece qui célébre un rite de « passage », un passage
a l’acte. Et pour cela un tissage subtil de langues, un bruissement de sons harmonieux, un agen-
cement de silence en écho : un mystere. Comme le sont tous les passages qui nous arrachent
de la réalité pour nous mener vers l’avenir et ’inconnu.

Michel Cerda
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Variations (extraits)

(...) Le répertoire fait connaitre plusieurs vies a une ceuvre dramatique mais le théatre qui nous est
contemporain échappe le plus souvent a cette expérience... Une représentation, une proposition,
une seule... Il devrait lui aussi résister a la consommation unique et immédiate et se mettre quand
il le peut en variation. Lorsque Jean Magnan écrit Ef pourtant ce silence ne pouvait étre vide en
s’inspirant d’un fait divers : le crime des sceurs Papin survenu le 2 Février 1933 au Mans sur leur
patronne et sa fille, il écrit consciemment son texte comme une variation puisqu’il sait 1’écrire
apres Les bonnes de Genet. 1l sait écrire un texte de plus sur ce méme fait divers dont il veut réin-
terroger sciemment le mystére... Ainsi comme la Tragédie le fait, tout au long de I’histoire théatrale
lorsqu’elle déroule plusieurs figures d’« Antigone », de « Médée » ou d’« Electre », Magnan lorsqu’il
écrit Et pourtant ce silence... nourrit le temps tragique, il veut se heurter lui aussi a 1’énigme des
«Sceurs Papin», nouvelles figures tragiques des temps modernes. Il cherche a travailler encore ce
qui nous dépasse et nous est incompréhensible mais prend un autre chemin. (...)

Dans cette fable qui réunit et oppose les bourreaux et les victimes, il n’y a pas de vérité unique, il
n’y a pas de distribution de role qui fixe I’histoire alors j’ai voulu moi aussi proposer une variation
dans le dispositif de mise en scene : une variation de distribution des réles. Les quatre actrices,
Anne Alvaro, Catherine Mouchet, Célia Catalifo et Marie Rémond, joueront a leur tour dans des
représentations successives les sceurs et les patronnes. Le spectateur pourra ainsi s’exercer a revenir
voir la méme piéce avec les méme actrices mais distribuées différemment, assister aux différents
rythmes de la piece, a leurs dictions différentes, éprouver une expérience qui joue avec les codes de
la représentation furtive : une variation et voir ainsi une autre méme piéce qui ne sera ni tout a fait
la méme ni tout a fait une autre...

M. C.

Michel Cerda s’intéresse particuliérement aux écritures contemporaines et a mis en scéne notamment
des textes d’Eugene Durif, William Faulkner, Frederico Garcia Lorca, Noélle Renaude, Gertrud Stein,
James Stock, Serge Valletti. Il a aussi mis en scene des solos d’acteurs : Frangois Morel dans son
texte Les Habits du dimanche, Ariane Ascaride dans Pour Bobby, de Serge Valletti ; et travaillé avec
des compagnies de cirque. Il intervient sur la formation de 1’acteur a 1’école du Théatre National de
Strasbourg, au Centre National des Arts du Cirque a Chalons-en-Champagne et a la Femis.

Et pourtant ce silence ne pouvait étre vide, de Jean Magnan, mise en scéne par Michel Cerda, Théatre
National de Strasbourg, du 8 au 25 octobre 2008. Coproduction TNS, Cie Le Vardaman, Comédie de
Saint-Etienne, Forum du Blanc-Mesnil.
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Une écriture du silence

Entretien avec Jean Magnan

i-dessous un entretien avec ’auteur Jean Magnan, publié par la
C revue Théatre/publicl, au moment ot1 la mise en espace de Et pourtant
ce silence ne pouvait étre vide était présentée par Robert Gironeés a Théatre
Ouvert au Festival d’Avignon. Rencontre avec un auteur également drama-
turge dans la Compagnie de Robert Gironés, dont I"activité d’écriture
était donc tres engagée dans le concret du théatre.

Théatre /public : Et pourtant ce silence ne pouvait étre vide, est une piéce trés écrite,
trés maitrisée. Est-ce votre premiére piéce ? Comment articulez-vous votre travail de
dramaturge au Théatre de la Reprise que dirige Robert Gironés et celui d’écrivain ?

Jean Magnan : J’ai déja écrit huit ou neuf pieces mais qui m’ont semblé tres peu abouties.
Je considére celle-ci comme ma premiére piéce véritable.

J’ai effectivement produit cette piece aprés plusieurs années de collaboration au Théatre de
la Reprise qui ont assurément influencé le projet. Il est une forme de réponse au probléme
de la place et du statut du texte dans la représentation que nous nous posons au fur et a
mesure des spectacles.

Aujourd’hui, l’équipe artistique du Théatre de la Reprise est au chomage puisque Robert
Gironeés a vu son contrat se prolonger jusqu’en juillet 79 avec pour seul objectif de résorber
le déficit actuel. J’ai, jusqu’a présent donc, été dramaturge. A ce propos, je crois que le sens
allemand du terme a trop évacué la fonction d’écriture que recouvrait étymologiquement
le mot. Le travail d’écriture me semble, moi, indispensable. Inversement, il est important qu’un
dramaturge/ écrivain soit dans un théatre, connaisse tant les problemes de construction d’un
décor que ceux de gestion. Ecrire en dehors de ces réalités concrétes me parait une démarche
qui appartient au passé.

En ce qui me concerne, je continue d’écrire, mais je suis un peu dans le vague. Il me semble
qu’apres cette piece, je n’écrirai plus comme cela au théatre. Elle me semble contenir encore
trop d’histoire.

Aujourd’hui, j’ai envie d’écrire une piéce sur les gens, ouvriers et personnel du théatre, qui
fréquentent un petit café du huitiéme arrondissement de Lyon. Ils sont tous marginaux, au
sens qu’ils ne peuvent pas intéresser notre société du spectacle. Je souhaiterais écrire la
trame invisible de ce réel et travailler sur la couleur, les pigments du réel, sur ce qui n’est
visible qu’au microscope.

I Théatre /public n°22-23, juillet-septembre 1978.
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T/p : Vous venez de faire allusion a la prise en compte de la question du décor par
exemple. Vous allez, je pense, continuer de travailler comme dramaturge sur cette
piéce, comment aborderez-vous le probléme de celui que vous avez décrit dans la piéce
qui est tres lourd, trés réaliste ; presque un décor pour le cinéma ?

J.M. : Je ne sais si nous allons inventer un autre lieu ou non. Celui que j’ai décrit, incontes-
tablement, pose des problémes pour Théatre Ouvert. En effet, ce texte ne peut avoir d’exis-
tence qu’en fonction d’un certain nombre d’actions tres précises par rapport auxquelles il
est décalé, actions quotidiennes qui racontent U’histoire vers le meurtre. Si nous n’avons
pas les éléments qui nous permettent de jouer ces actions, le texte risque d’étre assimilé a
une sorte de tragédie antique. Par exemple, les scénes entre Madame et Mademoiselle sont
écrites pour étre jouées hors plateau, les bonnes travaillant, elles, sur le plateau a ce moment.
En fait, savoir si nous aurons un lieu unique ou en étages, ce n’est pas une question que je
veux me poser. C’est maintenant a Girones et a ’équipe d’y réfléchir. Ma participation au
travail collectif sur cette piece est tres problématique. Je suis les choses, ce qui, d’un coté,
nous permet d’aller plus vite, mais d’un autre coté, je me sens dans une position de géne :
j’ai le sentiment qu’on me déshabille, que je me mets a peler petit a petit. Et puis j’ai du
mal a décoller du lieu réel que j’ai décrit dans le texte. En fait, l’intervention d’un autre
dramaturge que moi est nécessaire. Les comédiens, les personnes extérieures qui interviennent
dans le travail, découvrent des choses que moi-méme j’ignore.

T/p : L’histoire que vous racontez est celle des soeurs Papin, décrite également dans
Les Bonnes de Genet. Comment vous situez-vous par rapport a ce texte ?

J.M. : C’est aussi [’histoire racontée dans Les Abysses de Vauthier, tourné en 1963 par
Papatakis. J’ai lu la piéce de Genet bien sir, mais je ’ai ignorée dans le travail. Ce qui, en
fait, m’a le plus servi, c’est le texte de Lacan paru en 1933 au moment du proces, publié en
annexe de sa thése et qui traite des « motifs du crime paranoiaque ». Ce qui m’intéresse,
c’est cela, le travail sur la paranoia, a partir d’une phrase qu’aurait prononcée Léa Papin a
propos d’elles, les bonnes, et des patronnes : «On ne se parlait pas. » Le titre de la piece,
Ce silence ne pouvait étre vide, est lié a cette phrase, il indique qu’il s’agit d’une écriture
du silence.

T/p : Comment s’inscrit cette piéce, qui devrait étre montée [’an prochain, dans le
parcours du Théatre de la Reprise ?

J.M. : Le travail sur Svevo et La reine Christine portait sur le rapport du dit et du non dit.
Ici, tout porte sur le non dit. Les échanges de paroles entre les bonnes et les patronnes
sont presque inexistants puisque les bonnes de toutes facons, font le travail d’une maniere
mécanique.
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T/p : Le lieu dont vous parlez : une grande maison bourgeoise qui emploie un personnel
domestique est un lieu d’ou sont traditionnellement absentes les luttes de classes, bien
que les phénomeénes d’exploitation y soient criants. Le personnel domestique reproduit
le discours des maitres, calque ses comportements. En quoi cela vous intéresse-t-il ?

J.M. : Ce lieu est peut-étre celui ol prennent naissance les réflexes de classe. Cela dit,
objectivement, je sais ce qu’est la lutte des classes, mais c’est une terminologie qui me
semble récupérée par l’idéologie dominante. Je ne sais pas aujourd’hui quelle chose préci-
sément je peux aborder sous cet angle de la lutte des classes, méme si je sais ol sont les
luttes, comment elles s’articulent. Je ne sais pas comment on peut dire ces choses au théatre.
La référence a Brecht ne serait pas la bonne. Aborder tout fait divers sous [’aspect de la lutte
des classes me parait réducteur. Mais en abordant la paranoia, on parle obligatoirement de
la lutte des classes. Mon approche du politique est sans doute floue, incertaine, mais je ne
la crois pas moins réelle. Cela m’intéresse de faire travailler un langage, de voir comment
y jouent les forces, les tensions sociales. C’est par la que j’ai envie de dire le politique.
Aucune lutte de classes ne peut expliquer cette chose que serait «en soi» un meurtre. C’est
dans la piéce un acte de U'ordre de la tragédie. C’est un accroc, rien ne le justifie a ce
moment précis. Mademoiselle en le provoquant — elle a le pouvoir de la parole — commet un
acte suicidaire. Elle est elle-méme exploitée par Madame que Monsieur exploite. La piece
traite un noyau d’exploitations multiples.

T/p : Monsieur est absent physiquement de la scéne ou n’apparait aucun personnage
masculin. Pourquoi ?

J.M. : Je me demande si la seule recherche politique vraie aujourd’hui, la plus profonde, la
plus révolutionnaire ne passe pas par la recherche d’une parole qui serait celle de la femme.
Toute la scéne de la piece ou Odile (Mademoiselle) travaille au magnétophone, raconte cela.
Elle cherche un mot, une phrase qui serait la clé d’un autre langage, d’une autre pensée. Il
y a tension, recherche d’une autre parole, et en méme temps impossibilité de la dire. Il est
absurde de vouloir imaginer ce que serait une autre histoire qui aurait fait l’économie du
passage au systeme patriarcal. La piece au départ s’appellerait Les Erinnyes. J’ai travaillé
sur l’idée d’une société matriarcale, sur ce que serait sa parole. La terminologie de luttes
de classes, comme je le disais, est utilisée, récupérée par tous les pouvoirs, et la fonction
de Uartiste, de I’écrivain est justement, me semble-t-il, de tenter de mettre a jour une autre
parole, de chercher les lieux ou elle pourrait poindre. Alors je cherche du c6té des femmes.
C’est aussi lié peut-étre a une attitude par rapport a moi-méme, a une envie de laisser parler
une partie féminine de soi, réprimée, refoulée. De |3, il se peut que s’invente un autre regard.
Monsieur est absent physiquement de la scéne mais tres présent, sa parole est répandue
partout dans la maison. Dans la vie d’Odile, il y a eu un homme qui disparait au cours de la
piéce. En «appelant » sa mort, elle dit son incapacité a bouger et c’est une situation que



Et pourtant... | 44

connait la majorité des gens. Dans les rapports de l’épouse au mari, des enfants aux parents,
il existe ainsi de violents désirs d’émancipation qui se heurtent a "incapacité de rompre
avec une tradition affective. Il se peut que ce soit la conception des rapports amoureux,
familiaux qui rende toute fuite impossible et mette en question toute lutte des classes.

T/p : Votre référence, comme celle de la majorité des auteurs de Théatre Ouvert cette
année, est le discours analytique, voire lacanien. Comment vous en expliquez-vous ?

J.M. : Je ne connais pas particulierement Lacan, ce qu’il dit est trés compliqué pour moi.
Néanmoins, son approche du monde me semble aujourd’hui celle qui rend compte du plus
grand nombre de choses, de la facon la plus complexe, méme si, aprés, on se sent encore
plus nu. Cette parole est moins réductrice qu’un discours de type strictement idéologique car
elle tient compte des idéologies. Elle fait travailler les idéologies antérieures en les reprenant.

Propos de Jean Magnan recueillis par Nicole Collet

Jean Magnan est né en 1939 a Alger ou il vécut jusqu’en 1959. Apres avoir suivi une formation au
CNSAD de Paris, il entame une carriere d’acteur et de metteur en scéne. A partir de 1975, il devient
dramaturge au Théatre de la Reprise, Centre dramatique national de Lyon, dirigé par Robert Girones,
puis auteur dramatique. Et pourtant ce silence ne pouvait étre vide, mis en espace a Théatre Ouvert
en 1978, est mis en scéne 1’année suivante par le Théatre de la Reprise. Ecrite en 1979, Entendu des
soupirs (Ed. Jean-Claude Lattés) est mis en scéne par Robert Gironés au théatre de la Commune
d’Aubervilliers en 1980. Il écrit ensuite L'Homme défait ou La Vie et la mort de Christopher
Marlowe, dramaturge élisabéthain puis Nobody is perfect pour les éleves de 1’école du Théatre National
de Strasbourg et Un peu de temps a l’état pur pour Anne Torres et Philippe Crubézy. Il entame au
début des années 80 un projet de piece en trois volets sur la guerre, que devait mettre en scéne Robert
Gironés, mais n’a eu le temps d’écrire que le premier volet : Algérie 54-62. Jean Magnan est mort
assassiné en 1983.

Et pourtant ce silence ne pouvait étre vide et Algérie 54-62 sont publiées dans le méme volume aux
Editions Théatrales.
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Robert Gironés/Salut

"est lors de sa naissance a Avignon en 1971 que Théatre Ouvert a
C rencontré le metteur en scéne Robert Gironés. Micheline Attoun,
codirectrice de Théatre Ouvert, raconte cette rencontre et le dialogue
artistique et humain qui en a découlé, fait de partage de découvertes
théatrales.

C’était dans le début des années 70, ces années glorieuses du théatre ou, apres Chéreau,
Vincent, Lavelli, allaient naitre et éclore tant de nouveaux talents. C’était ’époque ou les
journalistes avaient de la place pour écrire et rendre compte, ou le chdmage n’existait pas,
ou tout était possible. Le hors-festival d’Avignon, comme [’appelait Jean Vilar, n’était pas
encore constitué en méga-structure et la rumeur d’Avignon pouvait en une nuit se répandre
comme une trainée de feu et attiser les curiosités.

Or donc, Théatre Ouvert venait de naitre. En méme temps, il se jouait quelque part dans la
banlieue d’Avignon, un spectacle, ou ’on pouvait reconnaitre les noms de divers comédiens
et que la curiosité nous poussa a aller voir. Et [’on découvrit avec ravissement un spectacle
insolent, sophistiqué, hautement politisé : Playa Giron 61 du nom de la célebre Baie des Cochons
de Cuba, et une bande d’acteurs au jeu stylisé, ironique et mordant. C’était la premiere
mise en scéne de Robert Gironés.

C’est ainsi que celui-ci se trouva invité, dés la deuxiéme année de Théatre Ouvert, a venir
présenter une mise en espace a la Chapelle des Pénitents Blancs et qu’a ’automne 1971, il
franchit pour la premiere fois le seuil de notre appartement. Seulement voila : de texte
contemporain, il n’en connaissait pas, méme déja publié, méme déja joué, connu, reconnu,
non, il ne voyait pas ce qui aurait pu Uintéresser, il n’avait méme pas de piste a fournir. Et
le voila reparti avec une pile de manuscrits sous le bras. Cing fois le manége se répéta : il
partait avec une brassée, revenait quinze jours apreés, ’air dégolité mais nullement décou-
ragé. La sixieme fois, c’est lui qui avait un texte sous le bras. Il tenait son auteur, un inconnu,
Bernard Chartreux et il déclara tout de go : «Si ne n’avais pas lu les trente textes que vous
m’avez passés, jamais je n’aurais trouvé Le Chdteau dans les champs. »

Mis en espace a l’été 1972, ce texte, plébiscité, devint I’année suivante un spectacle au Cloitre
des Carmes, dans le festival in, conformément aux veeux de Jean Vilar qui avait souhaité des
passerelles entre le travail de défricheur de Théatre Ouvert et les lieux du festival. Ce fut
la seule et unique fois ou cela fut possible : Vilar n’était pas mort depuis longtemps.
L’année suivante, cet obstiné découvreur de textes que se révéla Girones nous proposa une
autre piéce d’un nouvel auteur inconnu, dont il fit une lecture mémorable aux Pénitents
Blancs. Mémorable parce que la salle était bondée, qu’il y avait du beau monde et que la
moitié de l’assistance sortit avec un fort mal de téte et la conscience que quelque chose
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s’était passé. A travers ce texte d’un intellectualisme débridé, assez obscur et dont le titre
méme était référentiel — Le Chdteau dans la téte — on venait d’assister a la naissance d’un
nouvel auteur : Michel Deutsch.

Entre temps, le Théatre de la Reprise était devenu une nouvelle compagnie avec laquelle il
fallait compter. Bientot, Robert Gironés, son directeur animateur, était nommé a la surprise
générale, a la téte du Théatre du 8¢ a Lyon, un vaste vaisseau ou il serait certainement
difficile de continuer une recherche aussi pointue. C’était mal connaitre Girones, un cabochard,
un utopiste, un artiste tourmenté mais cohérent, un risque-tout qui avait hélas l’alcool facile,
mais le coeur bien accroché.

Tres vite, il revint nous proposer un nouveau texte, encore une découverte, et non des
moindres. Cette fois c’était un poéte, un artiste de la langue qui avait retenu du célébre
proces des sceurs Papin, une phrase dite par l’une des deux sceurs : «On ne se parlait pas. »
Et pourtant, se dit-il. C’est sur ce silence qu’il batit une piéce, qui n’avait de commun avec
celle de Genet que le fait divers : Et pourtant ce silence ne pouvait étre vide, apres des
années de purgatoire, vient d’étre créée de nouveau dans une mise en scéne de Michel Cerda
dans un Théatre National. Entre temps, "auteur, Jean Magnan, avait écrit trois au quatre
autres textes fulgurants, dont Entendu des soupirs, monté par le méme Gironés, avant que
’auteur ne meure prématurément, assassiné. La légende Magnan commencait. Une distribution
éblouissante réunissait Monique Mélinand — qui interprétait Solange dans Les Bonnes lors de la
création par Louis Jouvet et qui jouait ici la patronne — Bérangere Bonvoisin, Christine Boisson,
Laurence Roy. Le silence, en effet, était a couper au couteau, lorsque Bérangére, face public,
épluchait interminablement une pomme de terre en déclinant un texte d’une beauté a couper
le souffle. L’émotion était palpable. L’année suivante la création du spectacle avait lieu au
Théatre du 8¢ de Lyon, lieu improbable et imposant pour une piéce au lyrisme provocant.
Girones avait encore frappé. Plus tard il devait présenter encore de Jean Magnan Algérie
54-62 un montage de nombreux fragments laissés par son auteur, jamais finalisé.

Il faut dire que ce diable d’homme était fascinant. Tour a tour ombrageux, sombre, suicidaire,
il pouvait aussi se montrer le plus charmant des hommes et avait une force de persuasion
qui ne devait rien au bavardage. Il était fier, coléreux mais fidéle en amitié et tres entier dans
tout ce qu’il entreprenait. Il fallait ’aimer et on ne l’aimait jamais assez. En tous cas il était
souvent difficile de le lui montrer, mais il avait aussi de brusques acces de sentimentalité
qui faisaient qu’on lui pardonnait toutes ses incartades. Il lui arrivait de nous proposer des
auteurs qui n’entraient nullement dans notre champ d’activité, ce qu’il refusait évidemment
de reconnaitre, comme Max Aub, un auteur hispano-mexicain qu’il monta néanmoins ailleurs.
Plus tard il créa une piece d’un de nos auteurs, Jean-Paul Fargeau’, a Avignon, avec un succes
mitigé. Il poursuivait son chemin. Des acteurs fideles le suivaient.

Par quel curieux cheminement en vins-je encore une fois a penser a lui lorsqu’il s’agit de
révéler la toute premiére piéce d’une jeune femme qui avait pour cadre un hotel maternel
pour meres célibataires en détresse. Trois futures meres, adolescentes, y vivaient leur histoire,

11989 Briile riviere briile.
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sans sentimentalité aucune avec un éclairage cru quoique décalé. Je
pensais qu’il fallait un metteur en scene qui aime la piéce et la choisisse
sans connaitre le nom de ’auteur, car elle était connue du milieu théatral.
J’eus alors recours a un stratagéme et la fis lire a Robert, sous un nom
inventé. Il la lut. Elle lui plut. Il accepta de la mettre en espace et il
fallut ensuite lui révéler délicatement qu’il s’agissait d’un auteur qu’il
connaissait bien, autrement. Ce jour-la, nous avons bien ri, le premier
moment de géne passé, avec lui et ensuite avec Arlette Namiand qui
ignorait tout de ma tentative. Un trés beau travail théatral suivit cette
rencontre a Théatre Ouvert en 1984, lorsque fut présentée la mise en
espace de Surtout quand la nuit tombe d’Arlette Namiand, suivie, ’année
suivante, de la création du spectacle. Entre temps, Théatre Ouvert était
devenu un Théatre de Création contemporaine a Paris, puis un Centre
Dramatique National.

En somme, que de beaux souvenirs. Et ce sont eux qui affleurent aujour-
d’hui, alors que ni Magnan ni Gironées ne sont plus avec nous, mais que
continue a vivre ce Silence, qui est aussi [’occasion de rendre hommage
a un découvreur de textes hors pair, un homme a part, un homme qui a
été apprécié et aimé plus peut-étre qu’il ne l’a jamais su, et dont la
mémoire perdure. Salut Robert !

Micheline Attoun

Et pourtant ce silence ne pouvait étre vide, de Jean Magnan, mise en espace par
Robert Gironés a Théatre Ouvert, Avignon 1978, avec Bérangére Bonvoisin,
Christine Boisson, Monique Mélinand, Laurence Roy.
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Elles tfuent comme on passe I'aspirateur

lin d’ceil a Jean-Pierre Léonardini, journaliste a L’Humanité pendant de nombreuses
années et fidéle spectateur de Théatre Ouvert, qui avait tout de suite percu la singu-
larité de Jean Magnan. Voyage dans le temps : nous voici spectateurs au festival d’Avignon
de Et pourtant ce silence ne pouvait étre vide, de Jean Magnan, mis en espace par Robert
Gironés. Cet article a été publié le 2 aolit 1978, dans L’Humanité.

Le ménage définitif

Elles tuent comme on passe I’aspirateur

« ET POURTANT, CE SILENCE NE POU-

VAIT_ETRE VIDE =, de Jean Magnan,

par Roberl Girengs, au Thédtre Ouver!
{Avignon).

Les sceurs Papin, domestiques de
leur état, assassinajent leur patronne
et sa fille en 1933, Du coup, il ¥ eut
« Lez Bonnez s, de Gendét of, plus
tard, au cinéma, ¢ Les Abysses s, de
Papatakls. Aujourd'hul Jean Magnan,

©On pourrail croire que « Et pour-
tant, ce silence ne pouvait étre vide »
consiste en de simples va 15 SUE
le théme donné. 1l n'en est rien. Voicl
d'emblée imais peut-on dire « d'em-
blées » guand Magnan avoue huit
pléces déji comrosées, dont il ne se
contente pas), une écriture au tracé
ferme, consciente de ses prérogatives,
prodigue de secrets révélés

rn p}ralg rougeoyante

Mals le plorlel s'impese ; on devrait
dire « éeritures ». D'un monde & l'au-
tre on ne parle pas parell, dans le
méme il v a aussi des différences,
Les sceurs ont entre elles In parole
rougeoyante du délire paranciaque |
la patronne emploie l'ordinaire lan-
gage de la sentimentalité bourgeoise,
sa fille celul de la névrose. C'est lin-
compatibilité de tout cela qui fait
sens, dans la condensation d'une mé-
sentente, C'est-d-dire qu'elles ne peu-
vent s'entendre. « On ne se parlait
pos.. » avalt dit, parait-il, la plus
jeune des menrtriéres au tribunal

Mettant « en espace », Robert Gi-
ronés accuse superbement l'antago-
nisme entre le travail domestigue et
lorgie de l'imaginaire. Les bonnes
(Bérangére Bonvolsin, Christine Bols-
s0n) . brigquent,
font reluire.. Ce luxe de détails. qui
n'en sont pas, conduit a chanffer i
Blane le naturalisme. Ce qui a la lon-
gue devrait le falre fondre,

Il appartient aux deux autres i(Mo-
nique Mélinand, Laurence Royl de
tenir la partition dévolue au ¢ boule-
vard » psychologlque. Ce n'est pas
maoing ardu ; la dipense n'est plus
de l'ordre de ln sueur. mais de la
cruauté mentale.

¢ -I._'é.l:hﬂfi ﬁdnge

Gironés — esquissant le tressage
subtll des codes de représentation —
dresse l'échafaudoge d'un spectacle i
venir bouleversant. Le cinema et la
peinture servent lel au thédtre, dans
ung sorte de préels de conception en
actes ; ob lp lumiére, la distance

Jacques Lacan frouva dans 1'affalre
Papin de quol nourric sa thése sur
la paranoia. Magnan reconnait étre
passé par lui pour travailler sur ce
qu'll fout nommer, littéralement, 1'in-
discible. On prendra la mesure de
cette dureté, trés belle, qui conslste
ft montrer a la loupe les rapports de
sujétion et de pouvolr — et que dire
de la vision de ces jeunes femmes, &
croupetons ou mimant leur toflette
intime, renvoyant le speclateur i son
voyeurisme fondamental ? Tout le
thédtre, muss! n'est peut-étre

blen,

que la nostalgle mal lavée dun viell
amour ancillaire,

A la fin, les deux filles qul ont,
comme edl dit Nietzsche, « des fo-
lies dans la téle >, tuent comme on
passe I'aspirateur, dans un vertige
d'absolu qui s'empoare parfols des
femmes quit ont la phoble des pous-
sléres. Pensent-elles, en un éclalr,
faire le ménage définitis ? Brive -
sion. Le dernier mot, c'est : « Ben,
on en a fait. du propre.. =

JEAN-PIERRE LEONARDINI.

focale, e glacls sont par-
tiez prenantes.

dans « Et pourtant ce silence ne |

pouvait étre vide ». — a6

d'un tacle & venir boule |
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