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Jeudi saint

J eudi saint 1 est une enquête menée par Jean-Marie Borzeix, parti d’un fait divers
qui avait marqué son enfance dans le Limousin. L’ancien directeur de France Culture

a retrouvé ses marques de journaliste (à Combat, au Quotidien de Paris et aux Nouvelles
Littéraires), l’écrivain qu’il est s’est pris au jeu et a remonté les fils d’histoires doulou-
reuses et émouvantes où se recoupent l’occupation, la résistance, la Shoah et notre propre
actualité. A l’occasion de la lecture d’un montage de Jeudi saint par Stanislas Nordey à
Théâtre Ouvert le 1er avril 2009, voici les témoignages de l’auteur et du lecteur. 

Chaïm de retour sur scène

Au début, rien d’autre qu’une curiosité ordinaire. Le désir d’en savoir plus sur une journée
tragique du printemps 44 au cours de laquelle des paysans ont été pris en otage et fusillés
par un détachement de la Wehrmacht dans le bourg du Limousin où je suis né. 
Ensuite, le surgissement du hasard. Des descendants de victimes juives qui sortent du néant
et me convoquent afin que leurs parents et grands-parents reprennent place dans le déroulement
de cette journée, dont ils ont disparu. D’autres victimes juives dont je décèle la présence
dans l’amoncellement des archives comme les survivants d’un tremblement de terre ensevelis
sous des murs effondrés. Plusieurs d’entre elles, en retrouvant un nom, retrouvent un visage
sur des photos jaunies.

Je croyais m’avancer sur le terrain connu de la lutte des Résistants, nombreux dans la région,
contre Vichy et l’Occupant, plonger à nouveau dans la légende manichéenne telle qu’elle
était racontée aux petits enfants de ma génération. Je découvre ce que je ne soupçonnais pas :
la mise en œuvre de la Shoah dans les campagnes françaises. Un autre versant de l’histoire.
Ce qui est resté hors-champ.
Jeudi saint est le récit d’une enquête, la relation minutieuse de l’exhumation d’une vérité
oubliée ; il dit les cheminements imprévisibles — ou trop prévisibles — de la mémoire et de
l’oubli. Les événements qui se sont déroulés dans ce canton du Massif central n’ont rien
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RENDEZ-VOUS D’AVRIL

Plusieurs manifestations ouvrent en ce début de mois d’avril à Théâtre
Ouvert une fenêtre sur des écritures témoignant d’une diversité de

thématiques et de genres : Jeudi saint, de Jean-Marie Borzeix, qui enquête
sur la mise en œuvre de la Shoah dans les campagnes françaises, est lu le
1er avril par Stanislas Nordey ; la dramaturgie suédoise contemporaine 
et en particulier la jeune dramaturge Sofia Fredén sont à l’honneur avec 
la complicité d’Edouard Signolet et de nombreux invités le 4 avril ; et 
Joël Jouanneau propose une soirée « En lisant / En écrivant » avec des
textes de Julien Gracq et de lui-même, les 6 et 7 avril. Pour entrer dans ces
univers, parole aux auteurs et aux maîtres d’œuvre.

1 Ed. Stock, 2008.

Le Ga i  Savo i r  de  Ju l i en  Gracq ,
M iche l  Bompo i l ,  Anne Ca i l l è re
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C’est cela qui m’a touché et éveillé dans le traitement littéraire : j’ai été immédiatement
dérouté par la lecture de ce texte. Littéralement, je veux dire.
Je m’apprêtais à emprunter un chemin de lecteur connu et le flux des mots, le geste de 
l’intrigue m’ont emmené sur un chemin de traverse. J’y ai senti à la fois un remarquable
détachement (celui dévolu par tradition à l’enquêteur) mais aussi une implication toute 
particulière liée au fait que le narrateur est un enfant du pays.
C’est cette dualité qui rend le cheminement du récit si poignant. Borzeix livre un étrange
numéro d’équilibriste entre ces deux postures, il arrive à ne privilégier ni l’une ni l’autre
et à maintenir le balancier d’un bout à l’autre du mouvement narratif. Des figures indélébiles
apparaissent alors, sorties de l’oubli avec le pointillisme et la délicatesse d’un archéologue
qui dégagerait une pièce enchassée dans la terre avec luxe de précautions pendant des jours.
Et quand on referme l’ouvrage, reste cette certitude éclatante : nous ne regarderons plus
jamais comme avant les plaques commémoratives à l’entrée des petits villages de France...

Stanislas Nordey

Stanislas Nordey est comédien, metteur en scène de théâtre et d’opéra, et pédagogue. Passionné par
l’écriture contemporaine, il mène un compagnonnage avec Théâtre Ouvert depuis 1993 où il a 
présenté sous différentes formes des textes de Mario Batista, Didier-Georges Gabily, Laurent Gaudé,
Jean-Luc Lagarce, Armando Llamas, Frédéric Mauvignier, Bernard-Marie Koltès, Fausto Paravidino,
Noëlle Renaude. Il est depuis 2000 responsable pédagogique de l’Ecole du Théâtre National de
Bretagne, à Rennes.
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d’extraordinaire, ils rappellent ce qui s’est passé ailleurs dans notre pays. Ils rappellent aussi
qu’on n’en a pas fini avec cette affaire. Ce n’est ni de l’histoire ancienne, ni une version de
l’histoire close et définitive. La preuve : en lisant Jeudi saint, plusieurs témoins viennent
de retrouver la mémoire. La preuve : les génocides, hélas, ont toujours de l’avenir.

Ce texte est né de confidences chuchotées et, plus encore, de la consultation d’archives
rétives et silencieuses. Grâce à l’amitié de Micheline et Lucien Attoun, il devient aujourd’hui
parole. Ce changement de nature tient du miracle. 
Pendant des mois en effet, j’ai disputé des morts à l’oubli. Malgré l’amnésie générale qui
entourait leur passage sur terre, je devinais et guettais leur présence. Pendant longtemps je
ne suis pas parvenu à les identifier, à les nommer. J’ai découvert cependant peu à peu que,
à travers ces disparus, j’affrontais un adversaire redoutable qui poursuivait un travail entamé
il y a plus de soixante ans. Bien qu’ils soient aujourd’hui presque tous morts, les responsables
de la Shoah continuent en effet à agir d’une certaine manière pour que rien, vraiment rien,
ne subsiste de ceux qu’ils ont fait assassiner au bord des routes et gazer à Auschwitz, parce
qu’ils étaient juifs. Il ne faut pas laisser le dernier mot aux bourreaux, il ne faut pas leur
faire le cadeau de la victoire ultime rêvée par tous les génocidaires.
L’une des victimes juives auxquelles ce récit s’attache s’appelle Chaïm (le vivant, en hébreu).
Il était violoniste, il avait dirigé un orchestre, il adorait la scène et le public. Le voici de retour
parmi nous. Dans un théâtre. Un grand merci à Stanislas Nordey dont la voix redonne vie.

Jean-Marie Borzeix

Jean-Marie Borzeix a été journaliste à Combat, au Quotidien de Paris, aux Nouvelles littéraires,
directeur littéraire aux Editions du Seuil, directeur de France Culture, président de Télérama,
conseiller à la présidence de la Bibliothèque nationale de France. Il est actuellement président du 
festival des Francophonies en Limousin et président de Paris Bibliothèques. Il a publié en 2006 
Les Carnets d’un francophone (Editions Bleu autour).

Chemin de traverse

Jeudi saint. L’intitulé de l’ouvrage recèle déjà une quantité de possibles impressionnants.
Ce titre est remarquable car il temoigne dès l’abord de ce déplacement qu’opèrera Jean-
Marie Borzeix sans cesse face à un sujet que l’on pourrait penser avoir été épuisé par la 
littérature mondiale, romans et témoignages confondus : les crimes de l’armée allemande
durant la guerre 39-45.
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Cette rythmique endiablée est également présente d’un point de vue formel. L’écriture use
souvent de stichomythies, donnant ainsi l’impression que les événements s’entrechoquent,
se bousculent. Le spectateur est ainsi constamment mis en éveil grâce à cette musique 
textuelle très rock’n’roll, faisant des rares monologues un contrepoint rythmique d’une 
grande puissance poétique.
Le thème auquel je reste le plus sensible et qui revient comme un leitmotiv est celui de la
liberté. Dans chacune de ses œuvres, ses personnages ont tous le même besoin de s’affranchir
d’une réalité insatisfaisante, de partir, de quitter, pour renouveler leur vision du monde et
enrichir leur expérience. Cette volonté d’être entièrement soi-même est un idéal que je
cherche à mettre en scène, surtout dans une société qui oblige sans cesse à être autre. 

Le tour de force de Sofia Fredén est d’entremêler naïveté et cruauté. Elle porte sur le monde
un regard noir mais, loin de s’apitoyer sur le genre humain, elle tourne en dérision ce qui
souvent est vécu comme une tragédie. Ainsi, elle utilise le rire comme arme contre la fatalité,
le drame et la bêtise. Ce rire devient alors une solution salutaire au misérabilisme, à l’immo-
bilisme et au conformisme. 
Elle transcende l’existence avec humour et légèreté et nous rappelle à juste titre que 
l’existence est une vaste comédie et non une tragédie.

Edouard Signolet

A lire, dans le Journal de Théâtre
Ouvert n°20, 2008, des articles
sur Main dans la main et sur le
théâtre jeune public en Suède et
en France, avec, notamment Sofia
Fredén et Edouard Signolet. 

Sofia Fredén, née en 1968, auteure et dramaturge suédoise, a étudié la mise en scène aux États-Unis
(Université du Massachusetts). Ses pièces ont été créées en Suède, en Allemagne, en France, à la radio
au Danemark et en Suède. Elle est actuellement dramaturge associée au Théâtre de la Ville de Stockholm. 
Main dans la main est publié en français aux éditions Les Solitaires intempestifs.

Edouard Signolet, né en 1980, a suivi une formation de comédien au conservatoire de Poitiers, il est
metteur en scène de théâtre et d’opéra. Avec la collaboration de Jeanne Roth, il met en scène les opéras
Cenerentola-valise, d’après Rossini, et La Serva Padrona, de Pergolèse. Il met en espace les concerts
éducatifs présentés par Pierre Charvet, dirigés par François-Xavier Roth avec l’orchestre Les Siècles
à la Cité de la Musique et la salle Pleyel pendant la saison 2008/2009.
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Gros plan sur Sofia Fredén

R évélée à Théâtre Ouvert en 2008 avec Main dans la main, dans la mise en scène
d’Edouard Signolet, Sofia Fredén témoigne dans ses pièces d’une poésie décalée et

d’une ironie cinglante. Une journée1 lui est consacrée le 4 avril à Théâtre Ouvert : trois
de ses pièces — Le Vélo ; Pourrie, Une Vie de Princesse ; Main dans la main2 — sont mises
en voix, en espace ou en scène, par Edouard Signolet et sa compagnie. Sofia Fredén,
présente à Paris pour l’occasion, dialoguera avec des éditeurs, traducteurs et metteurs
en scène ayant contribué à faire connaître en France les écritures théâtrales suédoises.
Entrée en matière avec le maître d’œuvre de la journée. Avant de mettre en scène à
Théâtre Ouvert Main dans la main, Edouard Signolet avait obtenu avec la mise en voix
de cette même pièce, le Prix du Jury et le prix France Culture pour les Paris Ouvert(s) /
Festival de la jeune création 2005. Il avait participé à ce festival à l’issue d’un Master 2
de Dramaturgie et Mise en scène à l’Université Paris-X-Nanterre pendant lequel il avait
suivi, notamment, le Séminaire d’Initiation aux écritures théâtrales contemporaines
animé par Théâtre Ouvert.

Une matière vivante, 
qui explose dans la bouche des acteurs

Une écriture jubilatoire, voilà la raison première de cet engouement. Il y a chez Sofia Fredén
une dynamique enfantine qui me touche particulièrement. Elle s’amuse de tout, et tout semble
être vécu dans une palette de sentiments qui ne connaît pas la modération : on passe de l’infinie
tristesse au bonheur absolu. C’est une matière vivante, qui explose dans la bouche des acteurs,
et qui donne à représenter l’être dans ce qu’il a de plus complexe et de plus fascinant. 
L’ensemble des personnages est capable, en une représentation, d’aimer, de quitter, de se
libérer, de pleurer, de rire, de s’émerveiller, de se détruire, de s’accomplir, d’être sublime
et  pitoyable. Elle permet également aux spectateurs de traverser toutes les épreuves qu’une
existence peut offrir à un être humain : la confrontation à l’autre, l’exclusion, la liberté,
la construction de l’identité, la désillusion, l’harmonie, la perte, la mort et la naissance…
C’est la vie dans tous ses états.

1 Cette manifestation est organisée avec le soutien de l’Institut suédois de Paris.
2 L’Arche est l’agent théâtral des trois pièces de Sofia Fredén présentées.

Le Vé lo et  Ma in  dans  l a  ma in ,  de  Sof ia  F redén
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C’était voici à peu près huit ans et assis un matin à la terrasse d’un café parisien que la
comédienne Catherine Benhamou, que je ne connaissais pas, me remit un petit livre de 
couleur automne édité par Corti et contenant les lettres de la grande sœur de la poésie 
américaine Emily Dickinson, dont je ne savais le nom que par Woody Allen, qui l’avait citée
dans son Manhattan. Catherine souhaitait dire ses poèmes qui, en leur temps, lui avaient
selon son expression donné la force de s’habiller le matin, et au moment de l’addition, elle
me demanda si je voulais bien l’accompagner dans cette quête. Dans ce recueil je fis la
connaissance d’un dénommé Thomas W. Higginson à qui Emily écrivit durant 24 années des
lettres qui sont autant de météores, lui demandant d’être son lecteur afin de savoir, elle, si ses
vers respiraient. Il ne la rencontra que huit ans après le début de leur correspondance, une
heure environ. Je revis Catherine, lui proposant d’imaginer cette rencontre, Emily Dickinson
ne devant répondre que par ses poèmes aux questions du lecteur précepteur qui trouvait sa
pensée spasmodique et ses vers parfois incontrôlés, Catherine me dit oui. Huit ans après et
donc cette année, nous nous sommes confrontés à ces poésies si bien traduites par Clara
Malroux, et nous allons présenter la première étape de ce travail au « Grand T » en mai 
prochain. Le titre en sera Le Gai Savoir d’Emily Dickinson et c’est bien sûr Michel Bompoil
qui interprétera Thomas W. Higginson.

Ces trois petites formes, qui je l’espère seront suivies d’autres, sont ce que j’appelle du
théâtre à la bougie. Elles ont (et auront si…) pour points communs un effacement de la mise
en scène, le rapport le plus direct possible entre l’écriture et les interprètes, une lente
maturation suivie d’un temps très court de répétition, un maigre budget mais au service
d’une pensée oxygénante (ce qui est bien naturel en un temps où l’argent pleut le plus 
souvent là où le cerveau se carbonise) et surtout surtout et on l’aura compris, l’intense 
présence de l’acteur et ami Bompoil sur le plateau.

Joël Jouanneau

Joël Jouanneau, auteur et metteur en scène, présente à Théâtre Ouvert régulièrement des mises en
voix, mises en espace, chantiers et spectacles. Depuis la création de sa pièce Le Bourrichon en 1989
et jusqu’à celle de Dernier Caprice en 2007, il y a mis en scène notamment Rimmel, Gouaches et
Velvette, de Jacques Serena, Le Pays lointain, de Jean-Luc Lagarce, Les Amantes, d’Elfriede Jelinek,
Kaddish pour l’enfant qui ne naîtra pas, d’Imre Kertész.
Ses pièces sont publiées aux Editions Actes Sud-Papiers, L’Ecole des Loisirs.
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Gais Savoirs

J oël Jouanneau présente son « théâtre à la bougie » dont l’un des volets, Le Gai Savoir
de Julien Gracq, est présenté à Théâtre Ouvert les 6 et 7 avril, avec Michel Bompoil

et Anne Caillère. 

C’était voici cinq ans et en marchant sur les sables de la presqu’île de Gâvres, bas de 
pantalon retroussé à mi-mollet, que Michel Bompoil, acteur rencontré lors de la création de
Rimmel de Jacques Serena et depuis ami, me dit le choc que venait d’être pour lui la lecture
du journal de Tarkovski. Cela lui avait, c’est son expression d’alors, oxygéné le cerveau,
redonné espoir sur les tenants et aboutissants de sa propre pratique artistique, parfois 
marquée des inévitables compromis nécessaires au gîte et au couvert. Il souhaitait me voir
travailler à ses côtés à une adaptation pour la scène de ces écrits-là. Peu après il partait en
moto en Suède rencontrer le comédien Erland Josephson, acteur-ami du cinéaste Bergman
et qui avait tourné Le Sacrifice de Tarkovski. Il est ainsi fait, Michel Bompoil, et c’est pourquoi
je lui ai dit oui. Ensemble nous avons revu les films, découpé le journal, choisi les pensées,
anecdotes, rêves, cauchemars qui habitaient cet artiste lors de ses années d’exil en Europe,
découvert ses lettres aux puissants du monde pour l’aider à retrouver son fils pris en otage
par les autorités soviétiques, puis présenté à Beaubourg une première étape du travail, suivie
l’année d’après, à Lille, d’une seconde plus aboutie. A l’issue de ce chemin nous n’étions
plus les mêmes, Michel et moi nous sommes alors promis de reprendre de telles aventures,
au simple et unique motif, oui, de périodiquement nous oxygéner le cerveau.

C’était voici deux ans et en marchant dans les allées du jardin des plantes de Nantes, que
Philippe Coutant, directeur du « Grand T» et ami, me dit le choc que venait d’être pour lui
sa rencontre avec Julien Gracq, qui vivait reclus non loin de là, à Saint-Florent, et il avait
vécu cette heure en sa compagnie comme un arrêt du temps, je reprends son expression.
C’est peu après et devant l’un de ces arbres aux formes délirantes qui font parfois penser à
des dinosaures qu’il me demanda si je voulais bien travailler à un montage de textes de cet
auteur pour une simple lecture, et je lui ai dit oui, précisant d’un même élan que l’acteur
Michel Bompoil serait un excellent Gracq, Philippe Coutant en était tout aussi convaincu que
moi. C’est en relisant Le Rivage des Syrtes que je sus la nécessité sur le plateau d’une 
présence féminine pour dire la sensualité de la langue de l’auteur, Michel et moi pensâmes
alors et tout naturellement à Anne Caillère. Le trio, qui n’était pas sans faire penser à celui
du château d’Argol, s’enferma dans la forteresse Gracq, se retrouvant ensuite dans mon atelier
à la table de montage des textes, puis une petite semaine sur le plateau de la chapelle du
« Grand T » où nous présentâmes une première étape du travail, suivie cette saison d’une
reprise pour laquelle seul changea le titre, et si nous avons opté pour Le Gai Savoir de Julien
Gracq, c’est en nous promettant de nous retrouver plus tard tous les trois, pour un travail 
semblable autour de l’œuvre de Nietzsche.
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Journal de l’EPAT

L ors de sa Carte blanche à Théâtre Ouvert en novembre-décembre
2008, Frédéric Sonntag a fait entendre trois de ses textes : Toby ou le

saut du chien, Nous étions jeunes alors et Dans la zone intérieure. Ce dernier,
troisième volet 1 d’une trilogie se déroulant dans un univers d’anticipation,
a fait l’objet à l’Ecole Pratique des Auteurs de Théâtre d’un travail mené
par Frédéric Sonntag avec sa troupe de comédiens et musiciens : deux
semaines de recherches, de tentatives, de remodelage du texte, qui se sont
terminées par la présentation d’une mise en espace. Voici des extraits du
journal tenu par l’auteur metteur en scène. 

– Les quatre personnages de Dans la zone intérieure vivent dans une vaste
métropole sécuritaire, ils tentent de résister en créant un réseau puis en rejoignant
« la zone » pour échapper au pouvoir, mais peu à peu la ville s’efface en même
temps que leur mémoire. La pièce est construite sur une alternance entre dialogue
et récit, pris en charge par les personnages eux-mêmes et parfois par une voix off –

Mardi 25.11.08
Première lecture. Et toujours, pour moi, cette même impression de la première lecture : un
mélange de contentement et d’insatisfaction. Contentement d’entendre enfin le texte par
d’autres voix que la mienne (la petite voix intérieure), contentement d’entendre des choses
comme j’ai imaginé les entendre, contentement d’appropriations qui sonnent juste. Mais
tout à la fois insatisfaction, ou, plutôt, impatience, car il y a cette pratique que j’ai du texte
et devant moi, en lecture, les acteurs en sont à une première découverte. Et c’est, alors à
chaque fois, chaque première lecture, une impression de revenir en arrière. Mais je sais 
qu’il faut accepter ce retour, qu’il permet d’entendre le texte à un autre niveau, de le 
réentendre, de faire ressortir ce qu’on croyait être évident et qui ne l’est pas forcément. 
Le texte sort de soi et commence à exister en dehors, et donc, forcément (et fort heureu-
sement) différemment.
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FORMATION / TRANSMISSION

Dans le prolongement des actions pédagogiques menées par Théâtre
Ouvert depuis plusieurs années, voici des témoignages concernant :

le Séminaire d'Initiation aux écritures théâtrales contemporaines donné
aux étudiants en Master 2 de Dramaturgie et Mise en scène de l'Université
Paris X-Nanterre ; l’Ecole Pratique des Auteurs de Théâtre ; la venue
d’élèves de lycée à Ebauche d’un portrait et Entre les murs ; la Manufacture,
Haute école de théâtre de Suisse romande, qui présente Meurtres de la
princesse juive, d’Armando Llamas, en juin. Un patchwork dont le thème
commun est la sensibilisation aux pratiques et aux textes contemporains.

1 1er volet : Des heures entières avant l’exil ; 2e volet : Nous étions jeunes alors ; 3e volet : Dans la
zone intérieure.

Entre  les  murs ,
m ise  en  scène
Franço is  Wast iaux ,
2009

Ebauche d ’un  port ra i t ,
d ’après  le  Journa l  

de  Jean-Luc  Lagarce ,  
avec  Laurent  Po i t renaux ,

2008
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m’apparaît comme une case et le passage de l’une à l’autre (le glissement) à chaque fois 
à inventer. Ce n’est sans doute pas par hasard que je pense à la BD, Thomas la pratique 
assidûment (en tant que lecteur et dessinateur) et la Métropole de Nous étions jeunes alors
doit beaucoup à l’image des grandes métropoles des comics. 
Je finis le soir même le montage de la deuxième partie. Je coupe beaucoup. Décision d’éprouver
une autre temporalité qui n’est pas du tout celle initialement imaginée pour la pièce. 
La mise en espace devrait durer une heure 1/4. Durée très différente de Nous étions jeunes alors
et de la mise en voix de Toby. Dans la zone intérieure devait initialement être beaucoup
plus longue, mais outre le fait que le temps nous est compté et que les acteurs doivent aussi
s’économiser pour jouer Nous étions jeunes alors, ça me semble intéressant de travailler à
une version courte. 

Mardi 02.12.08
Je finalise les derniers passages de voix off et les enregistre. La question de l’instant où la
voix off doit disparaître me semble réglée. Il y avait deux solutions : la prolonger jusqu’à la
fin car c’est elle qui fait l’ouverture et elle devrait alors clore également la pièce et servir
de fil conducteur, ou faire disparaître cette voix dès lors qu’ils entrent dans l’entrepôt et qu’ils
perdent toute trace du reste du monde. J’opte pour la deuxième, la disparition de la voix off
me semble renforcer l’isolement des personnages et leur perdition, et correspondre à une évo-
lution logique du récit. La mise en place se poursuit. On bute sur un passage : la reprise du
récit par les personnages pour raconter l’évolution de la perte de mémoire et de l’effacement
du réel. Le nouveau montage a resserré des éléments et oblige à une courte parenthèse de
jeu à l’intérieur d’un long passage de récit. Confirmation de ce que je constatais hier : 
à partir d’un certain moment on doit installer des cohérences plus longues, d’une séquence
à l’autre. On ne peut plus passer si facilement d’un mode de récit à l’autre. Plus généralement,
je m’interroge sur ces modes de récit différents, ils me paraissent tout à la fois constituer
une difficulté évidente pour l’acteur (qui doit sans cesse changer de rapport de jeu) et 
en même temps proposer un mode de jeu très ludique et finalement assez jouissif, tout à 
la fois freiner la mise en place d’une continuité narrative et proposer un rapport original 
de narration. 

Mercredi 03.12.08
On commence à mettre en place des éléments avec les musiciens. On ne souhaite pas noyer
la mise en espace sous des trombes de musique mais on souhaite tout de même esquisser
certaines propositions. Ce qui m’intéresse, c’est de voir comment, à l’intérieur du processus
d’écriture, la musique a une vraie fonction dramaturgique. Et particulièrement dans cette
pièce. Elle peut gérer une continuité temporelle, là où le texte est volontiers plus fragmentaire.
Le peu qu’on met en place me convainc assez immédiatement. On profite de la présentation
publique pour faire un enchaînement de la deuxième partie en l’état et en éprouver la conti-
nuité. Conclusion : on butte toujours sur le même passage qu’hier et on a la confirmation
de la nécessaire disparition de la voix off.
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Mercredi 26.11.08
Pour l’ouverture publique, on décide d’un dispositif simple. Toutes les séquences en extérieur :
au pupitre, celles en intérieur : à la table. Il s’agit de commencer à inscrire le texte dans 
l’espace. La lecture est l’occasion de premières réactions. L’échange avec le public, composé
essentiellement de lycéens, est très riche, et les questions posées témoignent d’une réactivité
particulière aux thèmes du récit d’anticipation.  
Après l’ouverture de la répétition au public, nous commençons à essayer de définir des
espaces. Première sensation : le texte réclame ça et la mise en récit n’en est que plus 
évidente. Je souhaite parvenir rapidement à un premier dessin, à une première mise en place,
afin de régler les questions d’espace et voir où le texte résiste après ces éclaircissements. 

Jeudi 27.11.08
Nous essayons de poursuivre notre première mise en place de la veille. Elle n’est pas 
évidente car les espaces sont multiples dans le texte et que nous ne sommes encore qu’en
lecture. C’est évidemment un peu tôt pour inscrire le texte dans l’espace, mais sans cela
pas moyen de voir quelles sont les résistances du texte. A la table, le texte peut poser des
questions de continuité, qui sont aussitôt résolues dans l’espace. Inversement, des évidences
à la table posent problème une fois que l’on passe au plateau. Nous poursuivons et essayons
d’imaginer des propositions sur les passages de voix off : certaines peuvent fonctionner
comme transition d’un espace à l’autre, d’autres nous semblent intéressantes à représenter.
Sont-elles toutes utiles ? Dans cette première partie, oui, car elles prennent en charge toute
une dimension du texte que les scènes n’abordent pas directement : le contexte politique dans
lequel vivent les personnages. 
Le soir, je règle la question de l’ordre des séquences de la première partie. Je ne sais pas 
encore s’il est définitif. Elle permettra de travailler et de vérifier la question de la mise en
récit par les différents personnages. Question cruciale dont je ne sais encore si elle fonctionne
véritablement ou non. Les personnages peuvent-ils se raconter eux-mêmes ? 

Vendredi 28.11.08
Je décide d’enregistrer les voix off. On travaille avec et c’est tout de suite un autre rapport
au texte. La narration part d’un autre endroit. L’écoute est différente, plus juste, et me
permet de vérifier l’utilité des voix off. On achève la mise en place de la première partie.
Un premier dessin est arrêté, qui va encore évoluer, mais qui permet de mieux questionner
le texte maintenant que les acteurs ne se soucient plus de l’endroit où se placer. Des problèmes
de continuité qui étaient apparus le deuxième jour me semblent en partie résolus par cette
mise en place. La pièce fonctionne par fragments qui élaborent une continuité. J’aime bien
cette tension entre l’horizontalité du récit et, pourrait-on dire, l’autonomie de la séquence,
du morceau. C’est une tension qui me semble propre au théâtre, à sa temporalité. Reste à
voir si la tension est juste. Si le passage par des modes de récit différents, d’une séquence à
l’autre, n’est pas trop perturbant. Plus qu’à un mode cinématographique, cette dramaturgie
me fait penser à une forme de BD. Je ne suis pas un grand connaisseur mais chaque séquence
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un bon intermédiaire. En tout cas, on fera avec pour les 3 soirs de mise en espace. Ces 3 présen-
tations permettront de confirmer ou d’infirmer mes intuitions sur ce qu’il reste à retravailler.
Derniers réglages avec la partition musicale. En général, elle devrait suivre les passages de
récit, et laisser seules les scènes de jeu, épousant ainsi la structure de la pièce et aidant au
passage d’un mode de jeu à l’autre. 

Lundi 8, mardi 9 et mercredi 10.12.08
Répétition générale lundi après-midi et présentations du travail en l’état les 3 jours. 
La forme bouge en 3 jours, les acteurs se l’approprient un peu plus à chaque fois. La durée
est autour d’1h20. Si cette forme de récit me semble au final assez convaincante, plusieurs
choses se confirment, auxquelles il faudra remédier : trouver l’équilibre entre les 2 parties
(l’introduction est sans doute encore trop longue), le recentrage sur l’effacement de la
mémoire (et l’évacuation d’un certain nombre de motifs secondaires) mérite d’être précisé,
la cohérence des personnages et de leurs réactions face à cet effacement et face à la
recherche de la Zone doit être retravaillée en vue de ce format plus court, des ajustements
de mode de récit peuvent encore être apportés. A suivre…

Frédéric Sonntag

Frédéric Sonntag est auteur, metteur en scène et acteur. A sa sortie du Conservatoire (C.N.S.A.D.) en
2001, il fonde la compagnie AsaNIsiMAsa, et crée les textes dont il est l’auteur : Idole , Disparu(e)(s),
Intrusion, Des heures entières avant l’exil, Nous étions jeunes alors. Trois de ses pièces ont été 
éditées par Théâtre Ouvert dans la collection Tapuscrit : Disparu(e)(s) en 2003, Intrusion en 2004
(mis en espace dans le cadre de Paris Ouverts en 2004), Toby ou le saut du chien en 2007.
Il travaille également comme auteur, metteur en scène ou dramaturge avec notamment Anita
Picchiarini pour une adaptation des Démons de Dostoïevski, Serge Tranvouez au Centre National des
Arts du cirque, intervient dans le cadre de manifestations comme l’Année Lagarce, Littératures
Urbaines à la Bibliothèque Nationale de France et aussi en milieu scolaire autour de l’écriture
contemporaine.

Dans la zone intérieure, de Frédéric Sonntag, avec Amandine Dewasmes, Mounir Margoum, Pierre
Mignard, Fleur Sulmont. Musiciens : Stéphan Hélouin, Paul Levis, Gonzague Octaville. Vidéaste :
Thomas Rathier. Lumières : Marine Berthomé. Régie son : Bertrand Faure. Mise en espace par
Frédéric Sonntag du 8 au 10 décembre 2008 à Théâtre Ouvert.
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Jeudi 04.12.08
De la même manière que la musique, l’image a sa fonction dramaturgique. Et si celle de la
musique est davantage celle d’une continuité temporelle, celle de l’image est davantage
celle d’une continuité spatiale. Ici, il ne s’agit pas évidemment de commencer le travail sur
l’image, simplement de nous poser la question de son rôle et de voir en quoi elle peut ici nous
être utile. On part sur un principe simple, illustrer chacun des lieux pour que la lisibilité de
chacun des espaces et, surtout, du passage de l’un à l’autre, se fasse le plus simplement,
qu’on aide ainsi à la lecture continue de la pièce. La fragmentation ainsi que le passage d’un
mode de récit à l’autre venant toujours mettre à mal cette continuité — une friction s’opère,
dont je parlais déjà vendredi. Ce travail sur l’image et la musique, permet de mettre en relief
les problèmes qui relèvent du texte seul. De même, le travail fait avec les comédiens sur le
jeu, même s’il est très frais, permet déjà de voir ce qui relèvera du travail des comédiens et
ce qui relève du texte seul. Pour les problèmes relevant du texte : la version manque encore
de cohérence, le montage reste encore un peu abrupt (certaines séquences présentes dans
ce montage existaient dans la version précédente en fonction d’autres qui ont été coupées). 

Vendredi 05.12.08
On retravaille la mise en place de la fin. On s’arrête sur deux répliques. Elles posent problème.
J’ai fusionné deux scènes pour la version courte et ces deux répliques ne semblent pas 
vraiment fonctionner dans ce nouveau cadre. On les déplace mais le problème persiste. On
décide finalement d’en couper une et de laisser l’autre à sa place. Solution temporaire.
Plusieurs pistes de jeu sur le passage dans l’entrepôt, si burlesque il y a (et il y a) il ne doit
pas passer à côté du tragique de la situation, sans quoi tout devient vite très anecdotique.
On retraverse toute la pièce, on récapitule la mise en espace. Evidemment, je vois maintenant
clairement ce qu’il faut retravailler. Mais cette version fonctionne tout de même et me paraît

Dans l a  zone intér ieure ,  de  F rédér ic  Sonntag ,  
EPAT,  2008
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premier travail, mais également (pour les autres) par l’expérience d’acteur. Et c’est peut-
être, pour moi, le premier enjeu des deux travaux que j’ai vus ce soir-là, ce que j’en retiens
avant tout : cette expérience d’acteur. Non pas que je minimise le travail sur la direction,
mais il me paraissait presque moins important, ou moins central, que le fait d’expérimenter
le texte en tant qu’acteur, de l’éprouver concrètement, de pousser d’une certaine manière
jusqu’au bout le concept de comité de lecture, c’est-à-dire jusqu’au fait de devoir prendre
en charge devant un public la lecture d’un texte. Tout cela pour dire, que le travail en lui
même, je ne le détache pas de son contexte et que je l’inscris dans l’ensemble du dispositif.
Cela étant dit, il était pour moi très enrichissant d’entendre Dans la zone intérieure sans le
relier au travail musical et pictural auquel je l’associe. Alors que le texte peut impliquer un
certain décorum (sonore ou visuel) lié à son genre (l’anticipation) ou nécessiter un dispositif
scénique traduisant l’ensemble des espaces convoqués, la direction prise par l’équipe a été
de faire confiance à ce que le texte produit de lui-même (sans qu’il soit besoin de le repré-
senter) et de simplement proposer ce qu’il induisait chez les corps en présence comme 
inscription dans l’espace. Ma propre démarche sur cette pièce étant très différente, il était
pour moi très appréciable de l’entendre ainsi. Cela n’a fait que confirmer, au passage, mon
envie que d’autres personnes puissent s’emparer de mes textes et les amener dans d’autres
directions. 

Frédéric Sonntag

Dans la zone intérieure, de Frédéric Sonntag, mise en espace par Laureline Collavizza et David
Guilet, avec Pierre-Marie Baudoin, Pauline Bourse, Guillemette Ferrié, Jean-Philippe Malric, Arthur
Navellou, Francesca Riva, le 9 février 2009.

Chemin qui mène au Bois
(histoire d’un texte)

Frédéric Vossier retrace la genèse de sa pièce Bois sacré et livre ses impressions sur la
mise en espace.

Bois sacré est le dernier volet de la Trilogie des Ombres (commande que m’a passée le Théâtre
de l’Erre que j’ai accompagné dans leur projet « Bâtisseurs de Nuages »). J’ai reçu une bourse
d’Aide à l’écriture via la DMDTS et je suis donc allé écrire cette fin de partie à la Chartreuse
en mai et juin 2008. C’était la première fois que je me retrouvais en résidence d’écriture.
Ce texte a été écrit dans une solitude étrange et parfois déroutante. Il n’y avait personne à
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Séminaire de Nanterre /
Regards d’auteurs

L ors du Séminaire d'Initiation aux écritures théâtrales contemporaines donné 
par Théâtre Ouvert en 2008/2009 aux étudiants en Master 2 de Dramaturgie et Mise

en scène de l’Université Paris X-Nanterre, les étudiants ont lu de nombreuses pièces
contemporaines. A l’issue du Séminaire, ils ont choisi de mettre en espace les 2 et 
9 février 2009 Smoking gun, de David Missonnier, Topographies et Racines, de Noëlle
Renaude, Bois sacré, de Frédéric Vossier et Dans la zone intérieure, de Frédéric Sonntag.
Frédéric Sonntag et Frédéric Vossier nous livrent leur regard sur ce travail.  

Passer le relai

Frédéric Sonntag, quelques semaines après l’EPAT consacrée à Dans la zone intérieure,
assiste à la mise en espace de ce même texte par les étudiants de Nanterre. 

En premier lieu, je prends toujours un réel plaisir — pour le peu de fois où cela a pu m’arriver —
au fait d’assister à un premier travail de mise en voix ou en espace d’un de mes textes sans
être celui qui l’a pris en charge. Plaisir lié au fait d’entendre le texte sans avoir assisté au
processus (rêve de tout metteur en scène qui serait de pouvoir juger son propre travail sans
en être parasité par l’élaboration, de le voir vierge de tout historique). Passé ce premier
plaisir très personnel, ce qui me séduit c’est l’ensemble du dispositif, c’est-à-dire que je
ne dissocie pas l’exercice de l’ensemble du parcours qui va du choix d’un texte dans le cadre
d’un comité de lecture à une première épreuve sur scène. Je trouve cohérent que le choix d’un
texte ne soit pas dissocié de l’expérience sur le plateau, quitte à ce que cette expérience 
change radicalement le point de vue qu’on avait sur le texte. Car on lit un texte, on le
découvre, quelquefois de manière radicalement nouvelle quand on l’éprouve au plateau. Je
ne crois pas que la question ait été abordée lors des deux débats 1 auxquels nous avons 
assisté ce soir-là, en tout cas pas directement, la question de savoir si le travail sur le texte
avait modifié le regard premier posé sur lui au moment de la lecture en comité. En tout cas,
l’expérience est là, qui ne résout pas le regard qu’on pose sur un texte à sa lecture silencieuse,
mais propose d’en affiner le jugement par la direction (pour un des metteurs en scène) d’un

1 Les mises en espace sont suivies d’une discussion entre le public, l’auteur, et l’équipe artistique.
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dans un monde d’hommes… non ? Ce qu’elles ont montré, ce n’est pas tant un homme domi-
nateur et pervers (Laurent Cyr) qu’une femme se débattant dans la boue de cette virilité
délirante. La nuance est de taille, ainsi que le travail accompli. Grâce à elles, j’ai pu découvrir,
sur le plateau, contre toute attente et toute logique, en chair et en os, une dimension qui
m’échappait fatalement — cette dimension vécue qui vient du féminin, autant dans sa force
vitale que dans son altérité. C’était un peu comme une rencontre artistique réussie entre
l’homme et la femme sur la base d’un texte qui parle de l’homme comme être-prédateur et
de la femme comme être clivé entre sa réduction à l’être-objet (par la volonté masculine
de prédation) et sa force vivante qui veut échapper à cette réduction. Le mariage de deux
points de vue : masculin et féminin. Dans cette rencontre, pour un homme, quand il s’expose
à un travail accompli par des femmes, c’est une manière de prolonger sa réflexion sur son 
statut d’être-masculin et des représentations inconscientes qui s’y rattachent : continuer
en quelque sorte ce que Bourdieu appelle « l’anamnèse des constances cachées de la domi-
nation masculine ».

Frédéric Vossier

Frédéric Vossier est docteur en philosophie, il enseigne la dramaturgie au Conservatoire National de
Région à Poitiers. Il est l’auteur de Jours de France (Ed. Les Solitaires Intempestifs, création par
Jacques Vincey avec Françoise Lebrun, 2005), C’est ma maison (Ed. Théâtre Ouvert, 2005), Rêve de
Jardin (Ed. Théâtre Ouvert, 2006), Bedroom eyes (Ed. Espaces 34, 2006), La Forêt où nous pleurons
(Ed. Quartett, 2007), Mannekijn, suivi de Porneia (Ed. Quartett, 2008).

Bois sacré, de Frédéric Vossier, mise en espace par Clémence Gross et Isabelle Micottis, avec Maya
Boquet et Laurent Cyr ; didascalies, bruitage : Francesca Riva ; dramaturgie : Guillemette Ferrié, 
le 9 février 2009.
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la Chartreuse, à ce moment-là – parfois la silhouette silencieuse et sereine de Franck Bauchard,
que je distinguais au loin ; de façon plus rapprochée, j’entendais son rire en cascade, 
pouvais accueillir la générosité de son sourire et souvent l’intelligence de sa culture si nous
mangions ensemble. La lecture qu’il fit du texte fut un moment très important. 
J’étais arrivé sans rien ; je repartais avec le texte fini. La trilogie était enfin achevée.
Ensemble de textes consacrés pêle-mêle au cinéma, au féminin, à la nature, et à la domi-
nation — en hommage un peu débraillé à cet autre écrivain, délicat et prude, vrai fantôme
des chambres obscures, qu’est Christophe Pellet (dont la passion effrénée pour le mélodrame
américain et les actrices ne fait aucun doute). 
L’idée du texte est simple : un vieux producteur tue par inadvertance une jeune starlette
en lui glissant dans la bouche, afin qu’elle mime une fellation, le canon d’un pistolet ; sa
perversion se retourne contre lui ; quelque chose lui a échappé ; le pistolet est chargé, 
une maladresse de manipulation : explosion. C’est la fin de la pièce. Cela commence dans
l’énonciation partagée d’un lexique romantique qui pourrait rappeler le mélodrame holly-
woodien et cela se termine dans un fait divers aussi sordide que tragique. 

Matthieu Roy, jeune metteur en scène sortant tout droit de l’école du TNS, en a donné en
septembre 2008 une première mise en espace au Théâtre Toujours à l’Horizon à La Rochelle.
C’est un lieu dirigé par Claudy Landy qui avait justement découvert avec enthousiasme mes
textes ici même à Théâtre Ouvert durant le chantier sur C’est ma Maison animé par un Robert
Cantarella très souriant, mais épuisé à force d’avoir enterré les morts avec Minyana à la
Comédie-Française 2. 
Ensuite, il se trouve que le texte a plu à Théâtre Ouvert où Lucien Attoun et Micheline Attoun,
curieux de tester la théâtralité du texte, ont proposé de le soumettre au Séminaire qu’ils
encadrent avec Paris X-Nanterre sur l’initiation et la sensibilisation aux écritures contem-
poraines. Des étudiantes en Master ont mis en espace le texte le 9 mars 2009 à Théâtre Ouvert. 
Ce serait une erreur de réduire mes personnages féminins à des marionnettes ou des 
poupées sans cervelle. Mon intention est de montrer ce que vit une femme quand elle subit
la domination tout en s’efforçant de lui résister. La domination est ce dans quoi on baigne de
prime abord, et les femmes, davantage. Pas croire que tout ça est derrière nous. On pourra
me dire : mais qui es-tu, toi, pour parler de ça ? encore un homme qui parle de la domination
des femmes…
C’est une équipe de jeunes femmes (Clémence Gross, Isabelle Micottis, Guillemette Ferrié)
qui a mis en espace Bois sacré. Ce qui était impressionnant, c’était cette étrange sensibilité,
à la fois riche et subtile, qu’elles ont su exprimer pour construire le personnage féminin
(Maya Boquet) ; ce souci irrépressible de bien faire sentir dans quel étau était pris la 
starlette — plus exactement : comment elle réagissait, résistait, vivait dans ce moment sale
et pourri. La tension était à couper le souffle. Parce qu’elles savent mieux que quiconque,

2 La Maison des morts, de Philippe Minyana, mise en scène de Robert Cantarella à la Comédie-
Française (Théâtre du Vieux-Colombier) en 2006.
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Hors les murs

C ette saison, les groupes scolaires sont venus nombreux assister à des représentations,
répétitions, ou ateliers en lien avec un spectacle. Nous avons choisi deux des 

spectacles de la saison : Ebauche d’un portrait et Entre les murs 1. Pour le premier, nous
vous proposons un montage des articles écrits par les lycéens et pour Entre les murs,
c’est à une professeur d’élèves de BTS de Clichy, Isabelle Oualid, que nous avons proposé
de raconter la rencontre entre ses élèves et l’équipe du spectacle. 

Ebauche d’un portrait 

Lors de la reprise du spectacle mis en scène par François Berreur,
d’après le Journal de Jean-Luc Lagarce, avec Laurent Poitrenaux, en

septembre 2008, nous avons souvent entendu les lycéens 2 venus avec
leurs professeurs dire qu’ils avaient été touchés par Lagarce, par son 
écriture et par sa vie racontée semaine après semaine : vie de solitude et
d’attente d’une reconnaissance littéraire qui ne viendra vraiment qu’après
sa mort. Nous avons donc demandé aux professeurs si nous pouvions
recueillir quelques témoignages écrits de leurs élèves. Certains nous 
ont envoyé une sélection de devoirs écrits par la classe après avoir vu le 
spectacle, d’autres ont demandé aux élèves qui le souhaitaient de nous
livrer quelques impressions ou émotions. Nous avons pris des extraits 
de ce que nous ont envoyé les élèves d’Asnières, Châtenay Malabry,
Mantes-la-Jolie, Orléans, Paris, Plaisir et Sartrouville.

1 Théâtre-récit de François Wastiaux d’après le roman de François Bégaudeau, avec Elsa Bouchain,
Sarah Chaumette, Stéphanie Constantin, Sylvain Fontimpe, Michèle Foucher, Jérôme Marin, Barnabé
Perrotey, Bachir Sam, en janvier-février 2009.
2 Entre le 20 septembre et le 18 octobre 2008, 420 lycéens de 18 établissements différents sont venus
voir Ebauche d’un portrait à Théâtre Ouvert.

Sarah  Rache l  A lves ,  Lycée 
Sa int -Exupéry ,  Mantes- la -Jo l i e

Ju l i e  Johnson ,  
Lycée Soph ie  Barat ,
Châtenay Ma labry

Cora l i e  B londy ,  
Lycée Sa int -Exupéry ,

Mantes- la -Jo l i e

V io la ine  Ph i l i ppe ,  
Lycée Vo l ta i re ,
Or léans

Mar ion  N ico las ,  Lycée Reno i r ,  Asn iè res
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Elma,  
Lycée Evar i s te  Ga lo i s ,
Sart rouv i l l e

Inès ,  
Lycée Evar i s te  Ga lo i s ,
Sart rouv i l l e

Laur ianne Wach ,  Lycée C laude Monet ,  Par i s  13

Eugén ie ,  
Lycée Evar i s te  Ga lo i s ,

Sart rouv i l l e

Lyd ia ,  
Lycée Evar i s te  Ga lo i s ,  Sart rouv i l l e

Agathe ,  Lycée Evar i s te  Ga lo i s ,  Sart rouv i l l e

Ana ïs  Pa i l l e t ,  
Lycée Jean V i l a r ,  P la i s i r

E lyane  Mac ie jewska ,  
Lycée Char les  de  Foucau ld ,
Par i s  18

Mar ine ,  
Lycée Sa int -Exupéry ,

Mantes- la -Jo l i e

Ga l l i ne  C lé ret ,  
Lycée Reno i r ,
Asn iè res

F lo r i ane  Tersen ,  
Lycée Char les  de  Foucau ld ,  Par i s  18
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Mar ine ,  
Lycée Evar i s te  Ga lo i s ,

Sart rouv i l l e

Gabr ie l l e ,  
Lycée Evar i s te  Ga lo i s ,
Sart rouv i l l e

Cami l l e ,  
Lycée Evar i s te  Ga lo i s ,

Sart rouv i l l e

Laura ,  
Lycée Evar i s te  Ga lo i s ,  Sart rouv i l l e

Gary  Bauer ,  Lycée Reno i r ,  Asn iè res

Soph ie  de  Maret ,  
Lycée Soph ie  Barat ,
Châtenay Ma labry

Eva  Gu land ,  
Lycée C laude Monet ,

Par i s  13

Alexandra  Moy ,  Lycée Char les  de  Foucau ld ,  Par i s  18

Sarah  Cur ien ,  
Lycée Sa int -Exupéry ,

Mantes- la -Jo l i e

Axe l l e  Ber ry ,  
Lycée Reno i r ,  Asn iè res

N ina-A lexandra  Duczma lewska ,  Lycée Reno i r ,  Asn iè res
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Entre les murs 

De nombreuses classes de collèges et lycées sont venues assister aux
représentations du spectacle Entre les murs, de François Wastiaux,

d’après le roman de François Bégaudeau (certaines sont même venues
d’Angleterre et d’Allemagne). Ce spectacle a aussi donné lieu à diverses
initiatives 1 impliquant les élèves dans des ateliers avec l’équipe du spec-
tacle, en amont de la représentation. Voici, racontées par Isabelle Oualid,
enseignante à Clichy, des rencontres peu ordinaires qu’ont vécu ses élèves
avec le metteur en scène et les comédiens. 

Enseignante, professeur de Lettres au lycée Newton de Clichy, j’essaie chaque année 
d’emmener mes élèves au théâtre. Cette fois-ci, la classe concernée était une classe de BTS
électrotechnique, constituée d’élèves âgés de 18 à 21 ans. Pour eux, mon choix s’est porté
sur Entre les murs, l’adaptation théâtrale réalisée à Théâtre Ouvert, d’après le roman de
François Bégaudeau, par François Wastiaux.
Dans le cadre d’un travail sur les institutions et en premier lieu sur la Justice, nous étions déjà
allés cette année au Palais de Justice de Paris. Entre les murs permettait, me semblait-il, une
réflexion sur l’institution scolaire. Mon seul souci, néanmoins, était qu’au lieu de leur offrir
du rêve, en les amenant au théâtre — certains n’y étant jamais allés —, je leur proposais un
« miroir ». La classe en question est en effet considérée comme difficile. Bien des incidents
les ont opposés à certains de leurs professeurs, ce qui a donné lieu à des conseils de discipline,
des renvois de trois jours, deux renvois définitifs… Les emmener voir ce spectacle, était-ce
vraiment les sortir ?
Fort heureusement, le théâtre reste le théâtre et le rêve s’est greffé sur le quotidien.

1re étape : Lundi matin, 2 février, 10 heures 55
Barnabé Perrotey toque à la porte tandis que je suis en train de faire cours, et… sans la
moindre délicatesse, prétend sur le champ me remplacer, sur décision, dit-il du rectorat !
Rires… L’inattendu surgit, l’insolite au cœur d’un lycée qui ronronne. Le doute s’installe.
Les élèves, plus que surpris se demandent si c’est du lard ou du cochon lorsque survient
Stéphanie Constantin, en conseillère d’éducation. Elle fait, dit-elle, une étude sur l’orien-
tation à laquelle bon nombre d’entre eux ont été confrontés et sur les raisons qui les ont
conduits à suivre tel ou tel cursus scolaire… Et ça marche ! Ils y croient ! Suffisamment, en tout
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Remerciements aux professeurs Nicole Esnault, Danièle Girard, Claude Jaeger, Loïc Le Dauphin,
Michel Lefèvre, Reine Meneval, Hélène Papiernick et Sophie van Roekeghem. 

Mar ion  de  l a  V i l l e ,  
Lycée Soph ie  Barat ,

Châtenay Ma labry

Va lent ine ,  Lycée 
Evar i s te  Ga lo i s ,  Sart rouv i l l e

Char lotte  C lément ,  
Lycée Char les  de  Foucau ld ,

Par i s  18

Laet i t i a  Dest rée ,  
Lycée Sa int -Exupéry ,

Mantes- la -Jo l i e

A lex i s  Caste lot  P ine l l i ,  
Lycée Sa int -Exupéry ,
Mantes- la -Jo l i e

1 Citons par exemple un projet fédérateur inter établissement – sur lequel nous reviendrons ultérieu-
rement – mis en place par la DRAC Ile-de-France, la DAAC du Rectorat de Paris et Théâtre Ouvert :
ce projet, animé par François Wastiaux et sa compagnie, a réuni les Lycées Colbert, Corvisart et
Fénelon, autour des thématiques d’Entre les murs.
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Ma propre question est la suivante : cette expérience va-t-elle changer quelque chose ? Sans
doute faudrait-il pouvoir la renouveler, y consacrer plus de temps.
En tout cas, ici, le temps semble oublié. On se sépare au bout de deux heures et demie au
lieu des deux heures initialement prévues.

3e étape, mardi 10 février
Le lendemain soir mardi, nous nous rendons au théâtre. Un seul élève est absent, malade.
Pour le reste, ils sont tous là, même les deux ou trois qui, au départ, quand je leur avais
proposé le projet, ne semblaient pas enchantés : « j’habite loin »… « ça fait tard »… Eh bien,
ils sont là ; ils s’installent, heureux de découvrir la pièce, et pendant la représentation, ils
rient, s’amusent, réagissent, applaudissent, manifestement enchantés.
À la fin de la pièce, une rencontre est proposée entre les spectateurs et l’ensemble des
comédiens ; ils posent mille questions « Combien de temps vous mettez pour monter une
pièce comme ça ? Comment avez-vous eu l’idée de jouer à la fois les élèves et les profs ?
Vous connaissez l’auteur ? vous avez travaillé avec lui ? Qu’a-t-il pensé de la pièce ? » L’un
d’eux, s’adressant à Sylvain qui joue Dico lui demande s’il est aussi violent dans la vie qu’au
théâtre, s’il était un élève révolté,… épaté sans doute que l’on puisse s’exprimer sur scène
avec tant de force en restant policé tout le reste du temps. Un autre s’étonne : s’adressant
toujours à Sylvain que l’on a l’impression de connaître mieux parce qu’il est venu dans la
classe : « tu changes de décor en même temps que tu casses tout. C’est super bien fait. »
Presque tous, ils se prononcent : « Bravo pour la façon de parler. C’est tout à fait ça ! »,
« vous ne devriez pas fumer sur scène, deux femmes ! », « moi, celui que j’ai aimé le plus, c’est
Mézut », et se reprenant : « les autres, ils étaient bien aussi. » Ces réactions, ils les ont 
complétées le vendredi suivant, en cours car je leur ai demandé anonymement de les 
écrire en quelques lignes. J’en livre ici quelques-unes, telles quelles, hormis les fautes 
d’orthographe que je ne peux laisser… métier oblige ! Pour plus de clarté, je reprends à
peine quelques fautes de syntaxe : retouches signalées par des parenthèses. 

Voici : « Tout d’abord, je voudrais dire merci aux acteurs pour leur représentation… », 
« Je voudrais tout d’abord remercier les comédiens, le metteur en scène et le théâtre de
nous avoir accueillis avec générosité et de nous avoir donné de leur temps libre… »,
« Premièrement je tiens à remercier tous les comédiens qui se sont déplacés dans notre classe
pour faire une improvisation… Très impressionnante ! », « Encore merci… », « Mille merci aux
comédiens et au metteur en scène. »

Puis, sur la première étape : « Mon meilleur souvenir de cette expérience, c’est quand les
comédiens sont venus faire une improvisation. C’était génial et marrant. », « Lorsque vous êtes
arrivés dans ma classe, j’ai été surpris. Mais quand Frida est rentrée, là, j’ai compris que
c’était un petit jeu… », « J’ai bien aimé cette expérience vécue avec les comédiens. Surtout
leur improvisation où ils ont débarqué dans la classe un par un avec un rôle bien précis… »,
« Une troupe un peu folle, quatre personnages à allure comique qui ont su par leur humour et
leurs calembours détendre et donner le sourire à une classe considérée comme difficile. »,
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cas pour que certains d’entre eux se mettent à parler d’eux, de leur parcours, acteurs soudain
d’une pièce qui se joue à leur insu et qui se transforme véritablement en comédie lorsque 
surgissent deux nouveaux venus : Sylvain Fontimpe et François Wastiaux, en élèves rebelles.
Les yeux se dessillent. C’était donc bien du théâtre !…
Ce fut un bon moment. Un véritable instant de liberté, quasi subversif et suffisamment inha-
bituel pour que l’un d’eux me dise, quelque peu effrayé à un moment donné, en parlant de
notre proviseur… « Et si madame Jallat passait ! »… sous-entendu : que dirait-elle ? Peut-on
se permettre cela ?
Cet intermède fut suivi d’un bon moment de discussion durant lequel les élèves purent exprimer
leur sentiment tant à l’égard de la pièce qui venait de leur être proposée que du lycée où ils
passent le plus clair de leur temps (39 heures par semaine !).

2e étape : Quelques jours plus tard, lundi 9 février
À nous de nous rendre Cité Véron sur les lieux de Théâtre Ouvert. Cette escapade fait plaisir
à tous. Sortir du lycée, pour quelque activité que ce soit pendant les heures de cours est
toujours une perspective accueillie avec enthousiasme par les élèves, ce qui donne encore
à réfléchir… Pourquoi l’école leur pèse-t-elle tant ? Là, pour le coup, ils sont carrément
emballés, sauf un qui manifeste son inquiétude : « On ne va pas m’obliger à jouer ! » et qui
ne semble satisfait que lorsque je lui réponds qu’il ne sera soumis à aucune contrainte. Ouf ! 
Deuxième étape donc, ils découvrent les lieux, une vraie salle de théâtre, pas bien grande
— c’est sans doute mieux pour qu’on se sente à l’aise — mais disposant d’un véritable espace
scénique traditionnel. Tout le monde est là pour les recevoir, leur souhaiter la bienvenue à
Théâtre Ouvert : entre autres Elise, de Tick’art 3, Audrey, qui travaille pour le théâtre, et
bien sûr François Wastiaux.
Sa proposition est bien accueillie. Il s’agit de leur faire rédiger leur autoportrait en vue de
le jouer, ou plutôt — car ils semblent inhibés par ce projet — de rédiger quelques lignes sur
un camarade de classe, sans le nommer, de telle façon toutefois qu’il puisse se reconnaître
et venir ensuite jouer son propre personnage sur scène. La mise en œuvre de ces autoportraits
constitue un vrai succès. Les élèves trouvent pour se décrire les uns les autres « le trait qui
tue »… Je ne les ai jamais vus aussi heureux que là, sur scène, en train de jouer de façon
quelque peu caricaturale leur propre personnage. La caméra qui les filme ne les inhibe pas.
Bien au contraire, elle leur est une reconnaissance.
Et ce n’est pas tout. François Wastiaux leur suggère, dans un deuxième temps, de « jouer
la classe ». L’un d’eux fait le prof — il sera d’ailleurs remplacé tour à tour dans ce rôle afin
que l’expérience soit partagée — ; un autre joue une intervention en classe de madame
Jallat ; la majorité d’entre eux jouent leur propre rôle. Et aussitôt après, une prise de
conscience se fait : « Ce n’est pas facile d’être prof ! »… « Sur scène, on s’amuse… On ne peut
pas être comme ça en classe !… »… Est-ce bien certain ?

3 Tick'art Région Ile-de-France s'adresse aux lycéens et apprentis franciliens ainsi qu’aux jeunes de
moins de 25 ans suivis par une mission locale ou en formation dans un organisme f inancé par la
Région Île-de-France. www.tickart.fr
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l’étaient aussi… », « Pour la pièce de théâtre, je n’(y) suis pas allé depuis le collège, mais j’ai
bien aimé. », « Les comédiens ont bien joué, là aussi j’ai été bluffé. Je m’attendais à une
pièce de théâtre traditionnelle, je ne savais pas qu’il y avait des styles au théâtre. », « Ce que
je n’ai pas aimé, c’est la pièce jouée par les acteurs. C’était très drôle et intéressant mais très
long, et il y a des parties que je n’ai pas comprises du tout. », « La pièce était passionnante
et drôle, les comédiens ont bien joué malgré (le fait qu’ils aient dû interpréter) plusieurs
rôles. », « La pièce de théâtre m’a beaucoup plu et j’ai été impressionné par la qualité d’adap-
tation des comédiens qui ont réussi à jouer avec brio les jeunes d’aujourd’hui. De plus, on
remarque que le langage argot des jeunes est bien respecté. On a réellement l’impression de
vivre une scène de cours. », « En ce qui concerne la pièce, je l’ai trouvée très originale, ou
peut-être est-ce l’impression que j’ai (parce que) je suis plus habitué au cinéma. Entre les
murs est une pièce enrichissante, tant au niveau culturel qu’au niveau intellectuel, car cette
pièce reflète l’attitude des professeurs. Cela nous donne une image de ce monde qui nous est
inconnu, tout en restant dans cette utopie qu’est le théâtre. »

Sur l’ensemble : « Avec sincérité, c’était la première fois que j’allais au théâtre pour y 
rencontrer des comédiens et regarder une pièce. L’expérience que j’ai vécue, j’ai beaucoup
apprécié. J’ai vécu quelque chose de nouveau grâce à cette rencontre, la pièce de théâtre
était super ! », « J’ai bien aimé ces jours que l’on a passés avec vous… », « J’espère que 
j’aurai un jour l’occasion d’assister à une autre de vos pièces. », « J’ai bien aimé cette 
expérience qu’on a vécue. », « Je n’ai rien à reprocher. J’ai aimé cette expérience, et si
c’était à refaire, ça serait sans problème. », « L’expérience, je n’oublierai jamais. », « ça m’a
permis de connaître (un) autre art que le cinéma ou la musique. », « J’ai bien aimé cette
expérience vécue avec les comédiens… Je trouve le concept Tick’art génial car tout le monde
n’a pas l’occasion d’aller au théâtre. »

Au bout du compte, au-delà de tous ces témoignages, en mon nom propre et au nom de Hatim,
Omar A, Thibaud, Mathieu, Keurby, Benoît, Matthieu D, Yassine, Mohamed, Rida, Curren,
Kévin, Omar H, Jérémy, Mickaël, Matthieu L, Albert, Nicolas et Souhaib, que dire ? si ce
n’est : un grand merci à Elise et à tous ceux qui travaillent dans le cadre des Tick’art qui
nous ont permis d’accomplir cette action ; un grand merci aussi à François Wastiaux et à 
ses comédiens qui, pour certains se sont déplacés, et qui tous, après la représentation, nous
ont encore consacré du temps ; un grand merci enfin à Théâtre Ouvert qui porte bien son
nom pour ouvrir si généreusement ses portes à un public qui dans l’ensemble fréquente bien
peu le monde des spectacles.
Tous, dans une forme de militantisme au quotidien, montrent en effet en quel respect ils
tiennent la jeunesse des banlieues, sachant bien que ce n’est que dans ce respect que cette
jeunesse peut se construire.

À une prochaine fois, j’espère,

Isabelle Oualid
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« Ils ont pu… apporter un brin de merveille (en plein) cours de français », « J’ai bien aimé
cette expérience qu’on a vécue. J’ai été bien bluffé par l’improvisation des comédiens au
début. », « Tout d’abord, la première rencontre que nous avons eue avec les comédiens fut
très intéressante car leur apparition au sein de la classe fut plus qu’inattendue (du fait de)
la complicité de notre professeur de français », « Le premier jour nous avons eu une agréable
surprise lorsque les comédiens sont venus dans notre classe pour faire une improvisation qui
nous a beaucoup plu. », « J’ai bien aimé l’idée du remplaçant qui entre dans la classe et des
nouveaux élèves un peu bébêtes, mais le coup de la conseillère d’orientation était un peu mal
placé parce qu’on est déjà en BTS et que c’est un peu tard pour changer. », « L’expérience
vécue a été enrichissante, du fait que nous, étudiants, on a pu découvrir des comédiens,
leur fonctionnement, leur improvisation dans les établissements pour faire découvrir aux
jeunes leur pièce. », « Lorsque les comédiens sont apparus dans notre classe, au début, on ne
s’y attendait pas car l’improvisation qu’ils avaient imaginée était bien montée… Durant leur
improvisation, les acteurs ont pu mettre en évidence les relations entre professeur et élèves
qui peuvent être tendues. »

Sur la deuxième étape : « Lorsque nous sommes partis au théâtre pour faire notre autoportrait,
j’ai bien aimé. Ça faisait un effet étrange d’être décrit par quelqu’un d’autre. », « J’ai trouvé
intéressant d’aller au théâtre pour découvrir le théâtre avant de voir la pièce. », « J’ai aimé
cette sortie où on a fait des autoportraits. On a bien rigolé. », « J’ai trouvé que l’improvisation
que la classe a réalisée était très drôle et enrichissante. Elle nous a permis de réfléchir sur
ce que l’on est. », « Arrivé sur les lieux à 10h40, je n’étais pas très enthousiaste… Mais avec
cette activité de faire le portrait d’un camarade de classe, j’ai été captivé. Cela nous a 
permis de mieux (nous) connaître. », « Pour finir, cette séance de plus de 2h est passée 
extrêmement vite. Nous avons (joué) une scène d’un cours… qui m’a beaucoup plu. », « Jouer
sur scène nos autoportraits fut une expérience très enrichissante. On a pu, le temps d’un
instant, se mettre à la place des comédiens pour exprimer ce que l’ont ressent. », « Le jeu
auquel nous nous sommes prêtés au théâtre a été une expérience pleine d’humour, voire
même avec un certain charme grâce à l’aide du metteur en scène. De plus, la présence d’une
caméra nous donnait vraiment l’impression d’être écoutés. », « Lorsque nous sommes allés
à notre tour au théâtre, nous avons pu découvrir la scène où ils jouent, l’environnement
dans lequel ils vivent. », « J’ai adoré lorsque nous avons dû décrire nos camarades. On s’est
tous un peu reconnus même s’il y avait une pointe d’humour. »

Sur la pièce : « Je trouve (qu’en regardant cette pièce) on arrive à se reconnaître : élèves
et profs aussi. », « On s’aperçoit qu’un lien existe entre profs et élèves. Malgré un conflit
réel, les profs sont toujours là pour aider les élèves. », « La pièce relate (bien) la réalité
comme l’histoire de l’élève chinois immigré ou du conflit entre amis. », « En conclusion… 
La pièce prouve que l’Education Nationale n’est pas au point. », « J’ai bien aimé la pièce qui
pour moi reflète l’image de l’école. », « La pièce que vous avez jouée, j’ai bien aimé. C’était
marrant, mais j’ai surtout aimé le rôle de Mézut. Il était marrant, mais tous les autres
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Le maître mot de la Manufacture est « métissage ». 
Métissage entre la pratique et la théorie : nous pensons qu’il n’est pas inutile pour un 
comédien de connaître l’histoire du théâtre, d’apprendre à structurer, à organiser sa 
pensée, et d’acquérir une intelligence dramaturgique, une curiosité, qui va au-delà de sa
propre partition.
Métissage entre le champ du théâtre et d’autres champs artistiques : les apprentis comédiens
sont amenés durant leur cursus à travailler avec des étudiants des beaux-arts, des étudiants
en musique, en arts visuels. Il s’agit de croiser des processus de travail et de pensée qui
enrichissent la réflexion de chacun.
Métissage entre le champ artistique et les champs extra artistiques : certains ateliers se
déroulent hors les murs, en collaboration avec d’autres institutions ou entreprises, une maison
de retraite, une prison, un centre de requérant d’asile, etc... Il s’agit là de ne pas rester
en vase clos entre gens de théâtre et d’élargir le champ de la curiosité, de réfléchir à la
place de l’art au sein d’une société, d’un territoire, et de mettre les choses en perspective.
D’autre part, au sein de séances appelées « épreuves de la rencontre », les étudiants côtoient
des responsables politiques, des économistes, des philosophes, des scientifiques.

Missions de l’école
La Manufacture propose des ateliers de formation continue, environ six par saison, à l’attention
des comédiens professionnels du territoire. Elle propose également un certificat d’animation
théâtrale, un certificat en dramaturgie co-organisé avec l’Université de Lausanne, des journées
de formations à l’attention des enseignants.
Elle initie et accompagne des projets de recherche, notamment avec l’Université, avec
l’Ecole Polytechnique. Ces projets sont menés conjointement par des artistes, par des 
universitaires, des scientifiques, intègrent d’anciens étudiants de l’école, et sont partagés,
parfois expérimentés, au sein de la formation de base. Ils conjuguent toujours pratique et
théorie, et contribuent à créer au sein de l’école une culture de recherche, une curiosité
qui participe au renouvellement de nos pratiques.
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La Manufacture

Dans le prolongement des partenariats que Théâtre Ouvert a mis en
place les saisons précédentes avec différentes écoles de théâtre (l’Ecole

Professionnelle Supérieure d’Art Dramatique du Théâtre du Nord à Lille,
l’Ecole du Théâtre National de Chaillot à Paris, l’Ecole du Théâtre National
de Bretagne à Rennes, l’Ecole Supérieure d’Art Dramatique du Théâtre
National de Strasbourg), nous accueillons en juin 2009 le spectacle de fin
d’année des jeunes comédiens de la Manufacture : Meurtres de la princesse
juive ,  d’Armando Llamas, mise en scène par Andrea Novicov. Avant 
de revenir sur le parcours de cet auteur avec Théâtre Ouvert, présentation
de la Haute école de théâtre de Suisse romande par son directeur, Jean-
Yves Ruf.

La Haute école de théâtre de Suisse romande, ou Manufacture (le bâtiment est une ancienne
manufacture de taille de pierres précieuses) a ouvert ses portes en 2003. Elle répond à une
volonté politique, exprimée par tous les cantons romands, d’offrir au territoire une formation
de haut niveau, répondant ainsi à la demande des milieux professionnels. Il existait en Suisse
romande deux structures concurrentes, les conservatoires de Genève et Lausanne. Nombre
de comédiens suisses poursuivaient ensuite une formation en France ou en Belgique, et 
bien souvent restaient exercer hors du territoire. La Manufacture a d’ores et déjà réussi à 
contenir cette hémorragie de talents, et au-delà de ses espérances, puisqu’à l’heure actuelle,
de très nombreux candidats viennent de France ou encore de Belgique.

L’école a d’abord été dirigée par Yves Beaunesne. Je lui ai succédé en 2007. Elle poursuit
depuis ses débuts une démarche d’excellence en invitant des pédagogues exigeants tels que
Claude Régy, Krystian Lupa, et, nous l’espérons, prochainement Mathias Langhoff.
Elle abrite deux promotions de comédiens, et est appelée à se développer d’ici à 2012, 
en collaborant étroitement avec d’autres écoles et structures du territoire, pour abriter
également une formation à la mise en scène, une formation aux techniques du spectacle,
une formation à la scénographie, et une formation en danse contemporaine. Elle deviendra
alors une Haute école des arts et métiers de la scène. 
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ARMANDO LLAMAS 
Chronique d’un parcours avec Théâtre Ouvert

Al’occasion des représentations de Meurtres de la princesse juive ,  
d’Armando Llamas1, et de la réédition de la pièce dans la collection

Enjeux, voici le parcours de ce dramaturge passionnant, singulier, aujourd’hui
trop peu joué.

Quelques repères 

De l’Espagne (où il est né, en 1950) à la France (où il a vécu) en passant par l’Argentine (où
il vit ses premières expériences artistiques et nocturnes), Armando Llamas a écrit en espagnol
puis en français des pièces de théâtre, des chansons, des spectacles musicaux. Il a été drama-
turge — de Claude Régy — conseiller artistique, scénariste, etc. Il a traduit (souvent pour le
metteur en scène Jorge Lavelli) des œuvres de langues espagnole — de Valle-Inclán, Garcia
Lorca — et anglaise. Passionné par la chorégraphe Marcia Moretto, Armando Llamas a écrit
pour elle cinq spectacles qu’il a, pour la plupart, mis en scène lui-même : India, 1975-76,
Silences nocturnes aux îles des fées, 1976, India encore, 1977, La señora presidente, 1978,
Tirana, 1979-80 et Aux limites de la mer, 1980, en étroite collaboration avec Catherine
Dasté, sur une musique de Fred Chichin et Catherine Ringer et une chorégraphie de Marcia
Moretto. En 1984 Images de Mussolini en hiver est repéré par Micheline Attoun et Lucien
Attoun qui le font paraître aux Editions Théâtre Ouvert dans la collection Tapuscrit. C’est le
début d’un compagnonnage entre Armando Llamas et Théâtre Ouvert, fait de lectures, publi-
cations, spectacles. Ses pièces ont été créées par Michel Didym (Lisbeth est complètement
pétée 1990 / 2003), Stanislas Nordey (Quatorze Pièces piégées 1993/1994/1995), Philippe
Adrien (Gustave n’est pas moderne 1994, Meurtres de la princesse juive 2007)... Des pièces
d’Armando Llamas ont été lues à la Mousson d’été dirigée par Michel Didym, notamment :
Chambres d’hôtel, Trois pièces rupestres, Sept bagatelles d’après nature, Sept matrices,
Ecrit pour la radio, L’Amour renaît des os brûlés des sodomites. En mai 2001, les rencontres
théâtrales de Dijon (Frictions) lui sont en partie consacrées et Philippe Minyana met en voix
certaines de ses pièces. 
Malade du sida, retourné vivre dans son village natal du nord-ouest de l’Espagne, il décède
en mai 2003.

Format ion /  Transmiss ion /  34

La Manufacture est une école intercantonale au service du territoire suisse romand. Elle 
propose un certain nombre d’actions à l’attention des écoles, des institutions et des entre-
prises qui vont de la médiation culturelle, à la constitution de documents sonores à destination
des personnes malvoyantes, en passant par la création de spectacles, de formes cabaret à 
l’attention des entreprises, etc. Ces activités permettent d’aider nos étudiants les plus
démunis financièrement, mais aussi de nous inscrire dans le tissu du territoire, de nous
mettre dans une  relation d’échange et de confiance avec des milieux habituellement assez
éloignés du milieu artistique.

La Manufacture, une école au sein de l’Europe
La Manufacture répond aux exigences de Bologne, accordant ensemble les grandes écoles en
Europe. Elle a intégré depuis peu l’« Ecole des écoles », réseau de réflexion sur la pédagogie
qui réunit une dizaine de grandes écoles de théâtre dont Lyon, Madrid, Barcelone, Rome,
Milan, Londres, Copenhague, Berlin.
De grands maîtres de la mise en scène, comme tout récemment Krystian Lupa, nous aident
par leur enseignement, la force de leur démarche, à donner aux étudiants l’envie et la 
curiosité de porter leur regard au-delà des frontières de la francophonie.

Nous pensons que si une école de théâtre doit évidemment permettre d’approcher et 
d’acquérir une assise technique solide, une autonomie, une éthique de travail, elle est aussi
une école de la pensée et de la curiosité. À l’heure où il est urgent de défendre la place de
la culture dans une Europe en doute, il nous incombe de transmettre aux générations à venir
une exigence, des outils de pensée, et de les aider à se forger une vision.

Jean-Yves Ruf

Formé à l’Ecole du TNS (1993-1996), puis à l’Unité nomade de formation à la mise en scène au
CNSAD (2000), Jean-Yves Ruf est comédien, metteur en scène (de théâtre et d’opéra) et pédagogue.
Il a récemment mis en scène Mesure pour Mesure de Shakespeare, La Passion selon Jean d’Antonio
Tarantino, Cosi fan tutte, de Mozart, L'apprentie, le cuistot, les odeurs et le piano (théâtre jeune public),
Silures (conception Chat Borgne Théâtre), UnplusUn, Comme il vous plaira de William Shakespeare,
Erwan et les Oiseaux (création jeune public), Chaux Vive. 1 Mise en scène Andrea Novicov, du 17 au 20 juin 2009.
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noir, l’impossibilité de s’approprier l’espace, le bétonnage de la campagne, la dévalorisation
du travail (…) Les personnages me semblent forts déjà, mais je ne voudrais pas qu’ils soient
des simples caricatures, je ne veux pas les laisser dans cet état où ils n’ont pas eu le temps
d’exister tous vraiment ; l’écologiste devrait être aussi autre chose qu’une connasse, le type
qui ne supporte pas la campagne avoir aussi d’autres discours que celui-là, etc., etc. Je ne
me sens jamais solidaire de mes personnages, mais je ne les méprise jamais, ils ne symbo-
lisent rien, mais je voudrais tout simplement qu’ils existent, ne porter aucun jugement sur
eux — personne n’est qu’un imbécile ou qu’un type bien, ça n’existe pas. (…) »
* Le marathon des auteurs en mars 1987 à Théâtre Ouvert où Armando Llamas, comme 69 autres
auteurs, a écrit une pièce « en direct », devant les spectateurs. Celle d’Armando Llamas s’appelait
Quatre crises psychologiques chez les aborigènes.

Bourg-en-Bresse, le 7 octobre 1988
« Chère Micheline,
(…) Parfois je suis saisi de découragement : l’impression que les choses les plus faciles 
de moi, les plus bâtardes, sont les plus proches d’un public potentiel ; et que, au contraire,
ce que j’essaie de faire (sans y parvenir tout à fait) de difficile et de fort est absolument 
incompris (cette incompréhension englobant toutes les personnes que je connais, les peintres,
étrangement, exceptés). Mais je ne suis pas en train de me plaindre, bien entendu, ce n’est
qu’un étonnement qui m’est venu en lisant la biographie de Varèse et en lisant la dernière
pièce de Koltès le jour d’après. (…)
Et à part ça ? A part ça je t’embrasse, en espérant pouvoir être moi aussi heureux et actif.
A bientôt, bibiche. Une bise à Lucien. Je pense à vous très souvent. Armando »

Lettre de 8 pages dactylographiées reçue à Théâtre Ouvert le 27 janvier 1989
« Bonjour, ma bijounette,
J’ai reçu et je réponds, comme je te l’ai dit au téléphone. Il y a des phrases interrogatives
dans ta lettre, je vais tâcher d’y répondre.
(…) Le deuxième texte, Quinze pièces piégées, est une anthologie de pièces courtes, il va
être publié par Michel Chomarat à Lyon. Le premier texte je l’ai écrit à 14 ans, le dernier 
je l’ai achevé il y a à peine trois semaines, ici à Bourg en Bresse. J’ai choisi les textes qui 
me semblaient être les meilleurs à l’intérieur d’un même « champ de recherche », celui de
la pièce piégée : maximum de sens et minimum de signes, jeux, combiner, démonter, 
démontrer, pervertir, les matrices, les structures, les techniques théâtrales. Ce sont des
objets expérimentaux plutôt que des pièces de théâtre (…). L’idée serait de « jouer » pour un
public restreint, sur trois ou quatre « mini-scènes », comme des socles avec des sculptures
vivantes, et on visiterait ces scènes à tour de rôle, comme un « parcours » à l’intérieur d’un
musée. Et le travail serait fait avec des sculpteurs et des peintres. (…)

Adesso, parliamo di Lisbeth (…). Le texte se met à circuler, et les « ouais ! » approbateurs
de la jeunesse s’intensifient. Je m’aperçois qu’il y en a qui entravent quelque chose et qui
en sont contents, et il y en a qui ne pigent que pouic mais qui en sont contents aussi. Ça me
plaît, ça me paraît un bon signe (…). 
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Correspondance

D ès 1984, une correspondance s’établit entre l’auteur et les directeurs de Théâtre
Ouvert Lucien Attoun et Micheline Attoun. Armando Llamas envoie ses nouvelles

pièces, mais aussi des lettres dans lesquelles il mentionne ses diverses activités, fait part
de ses interrogations, parle de sa vie, de ses soucis financiers… Voici quelques morceaux
choisis de cette correspondance, de 1986 à 1991, qui éclairent, nous semble-t-il, son
travail et sa personnalité.
Toutes les références des pièces citées sont en pages 44 et 45. 

Paris, le 9 décembre 1986
« Chère Micheline,
Je crois que tu as dû tout comprendre sans problème : fin de parcours de Lisbeth, donc
Armando plus fou que d’habitude. Maintenant je réfléchis. Est-ce la pièce manifeste des
années 90 ? Est-ce une merde totale ? Les gens qui ont assisté à la lecture dimanche dernier
ont penché pour la dernière solution, à ce qu’on m’a dit. (Je n’y étais pas, hautement insup-
portable pour moi). Je vais la relire calmement d’ici deux ou trois jours pour me faire une
idée personnelle. (…) »

Parigi, le 1er juin 1987
« (…) Quelle était l’idée de base de Tahâfot ? Du point de vue de la forme, traiter un fait
divers comme matériau dramatique, me servir de structures reconnues comme efficaces :
Lenz, le thriller, l’imagerie classique du drame bourgeois (le père, la mère, le couple, le 
triangle, l’irruption de l’étranger, la vie quotidienne, etc.), tout en les décalant, les 
pervertissant. Du point de vue du contenu, la « destruction de la destruction » de Averroës
(le philosophe qui nie la philosophie, qui la détruit, se détruit lui-même car il se sert pour
cela des mêmes armes qu’il réfute (…)
Dans Tahâfot donc, j’ai repris cette idée d’Averroës en la déplaçant sur le contexte de ce
fait divers (ou, du moins, c’était là mon intention) : un être humain ne saurait être autre
chose qu’un être humain, comme une philosophie ne saurait être autre chose qu’une philo-
sophie ; un être humain qui prône la destruction d’autres êtres humains, un être humain qui
se sent différent des autres êtres humains, ne saurait détruire ce qui existe, ce qui est vivant
dans l’homme, sans, du coup, se détruire lui-même, détruire ce qui est vivant en lui. On
peut dire plus grossièrement, comme un dicton espagnol le fait, « si tu craches vers le haut,
le crachat te retombe toujours sur la gueule. » (…)
Ouf. Bon, voilà une des choses que j’ai envie de faire. La numéro 2) serait :
Développer le mini-noyau de mon travail au marathon* (…) Le noyau du marathon comportait
une foule d’éléments qui me passionnent et que je meurs d’envie de développer et 
d’enrichir : le monde rural en France, la situation d’étranger qu’éprouve le citadin à la 
campagne, et dans son propre pays, aujourd’hui, un film « gore » (d’horreur) rural, l’humour
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Qu’est-ce que je pense, moi, du texte ? Tu m’avais demandé s’il était jouable. Bien sûr. Parce
qu’en fait, on ne voit rien, et c’est ce qui fait la violence de la pièce : tout est dans le texte
et la représentation. Encore une fois, ce serait plutôt le langage qui est transgressif. (…)
Au fait, je ne crois pas du tout être un bon écrivain, mais plutôt un idéologue ; le théâtre a
toujours été le lieu du scandale, de la diatribe, du dialogue avec la Cité, de l’interpellation du
corps social. Et c’est de ça qu’il me semble, aujourd’hui vide, en France tout particulièrement
— il y a deux ou trois auteurs que j’aime beaucoup, je te laisse deviner lesquels, mais 
l’impression générale est celle d’un gruau mou d’où la moindre audace est exclue. (…)

Je suis pressé d’une certaine manière en ce moment — ce n’est pas un chantage, ô mon dieu
non ! — et c’est parce que, ayant appris l’année dernière que je suis séropositif, je sais que
ma durée de vie est déjà limitée, sans que je sache à combien de temps s’évalue cette durée.
Tout bêtement, comme les écrivains des temps jadis, j’éprouve le besoin de laisser le plus
possible de choses achevées, et de jouir du dialogue entre mon travail et le public tant que
je suis encore en vie. Dans cette optique, contribuer à ce que le travail d’autres auteurs 
disparus soit connu, est aussi important à mes yeux que d’écrire moi-même. Pour ne rien 
te cacher, la plus grande jouissance de ma « carrière », ça a été quand Mauro Armino, 
journaliste de « Cambio 16 », m’a demandé la permission de retraduire ma version du Public
en espagnol, tant ma version française paraissait à la critique espagnole beaucoup plus 
claire que les adaptations locales. J’ai refusé, cela va de soi, mais j’ai été ravi, en tant
qu’enculé, d’avoir rendu justice à cet enculé de Federico Garcia Lorca, au moins pour ceux
qui le connaissent vraiment, ce qui n’est pas le cas ici.(…)
Je t’embrasse, ô infranchissable.
Armando »

Extrait d’une lettre manuscrite reçue à Théâtre Ouvert le 12 juillet 1989, adressée à
Lucien Attoun
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(catalogue) de dramaturgies : vaudeville, sprechgesang, récitatif, vers, monologue, etc. Et
d’un grand nombre d’ « émotions » théâtrales : silences, accélération, vide, plein, comique
télévisuel, discours philosophique, etc.
Ils sont tout de même (mes personnages) fidèles à Flaubert (ils traitent beaucoup de sujets)
mais là il n’y a pas de catalogue ; ils parlent des meurtres d’enfant, de physique, de 
géométrie non-euclidienne, de vidéo, du vieillissement du corps, d’amour, de cuisine, de la
bourgeoisie, etc., mais il n’y a aucune volonté d’exhaustivité, les « sujets traités » n’ont pas
été choisis, ils sont venus tout seuls dans le cours de l’écriture. (…) »
* La pièce déf initive s’appellera Gustave n’est pas moderne.

Bourg, le 12 avril 1990
« Mes chers parrains,
(…) D’accord, je n’ai pas un rond et je viens d’être frappé d’interdit bancaire pendant un an
sur tout le territoire français, mais je ne suis pas le premier à qui ça arrive et vous m’avez
fait un tel cadeau à Théâtre Ouvert que tous mes déboires passent à un second plan.
Je suis parti samedi soir — ou était-ce dimanche matin ? — de Théâtre Ouvert fourbu, crevé,
criant pour un lit moelleux, mais heureux*. Du coup, j’ai l’impression d’avoir grandi, que
tous les côtés merdiques — ou du moins une grande partie — de ma personne s’estompent.
C’est-à-dire, mes peurs, mes angoisses, mon insécurité, mes faux-bonds, mon orgueil 
satanique, mes séductions stupides qui ne font que cacher ma fragilité, ma sensation 
d’inachèvement. Tout ça commence à s’estomper, grâce à votre fidélité.
Dès que j’aurai fini la traduction de De Profundis pour Jorge** (d’ici la fin du mois), je ferai
la nouvelle version de Tahâfot, puis Bouvard et Pécuchet contre King-Kong (ça n’a plus rien
à voir avec la commande, c’est pour le plaisir et pour l’envie), qui sera la suite logique et pas
une nouvelle version, de Gustave n’est pas moderne ; la pièce reprend là où la première
s’achève : Bouvard et Pécuchet partent aux U.S.A., prêts à lutter contre la culture populaire
américaine, c’est-à-dire King-Kong. Clowns dérisoires, mais attachants. Puis, Couronne Boréale,
une pièce enfin de « maturité », sans ironie, grave, hétérosexuelle, avec un langage « classique »,
puisqu’elle se passe au XVIe siècle ; et puis, et puis… j’espère ne pas crever avant d’avoir
fini lentement tous les projets qui se bousculent dans ma tête (…). »
* Après 3 auteurs Parcours : Eugène Durif, Jean-Luc Lagarce et Armando Llamas, Théâtre Ouvert,
du 14 au 31 mars 1990. 
** Jorge Lavelli

L’Oratoire, 12 août 1990
« Mon cher Lucien,
Depuis une semaine ou plus j’essaye, en vain, de faire un résumé ou synopsis de Gustave…*.
Trois ou quatre versions corrigées et re-corrigées et, in fine, bonnes à foutre à la poubelle.
J’avais déjà eu ce problème avec les « synopsis » de Lisbeth et de Meurtres…, qui m’ont 
toujours paru peu satisfaisantes, réductrices, au mieux des petites pirouettes. Mes pièces,
Mussolini et Tahâfot exceptées, n’ont pas d’anecdote visible… Ceci est particulièrement vrai
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Extrait d’une lettre adressée à Micheline Attoun, L’Oratoire, 7 septembre 1989
« My Darling Clementine,
(…) J’ai écrit 10 scènes (je crois qu’il y en aura 13 ou 14) de ma « pièce de commande » —
celle que tu es convaincue de trouver très ennuyeuse. Tu vois que j’ai vraiment beaucoup
travaillé. Et j’écris cette pièce (titre provisoire : « Boubou et Pécu » ( ou « Boubou et Pécu
sont de retour »))* en tenant compte de tes conseils : trois comédiens (Bouvard, Pécuchet
et Gustave) ; un seul décor ; facile à comprendre (je pense au public) ; actualité, humour,
sentiments, un peu de cul mais juste ce qu’il faut : bref, un succès ! (Je rigole). (…)
Non, sans char, je suis très excité avec Bouvard et Pécuchet new wave ; le « catalogue ency-
clopédique » de Flaubert n’est pas tellement dans les sujets traités (ce qui serait impossible
au théâtre), mais dans les différents types d’écriture, de situations, de gimmicks, etc., 
théâtraux. L’histoire de Bouvard et Pécuchet est racontée par le biais d’un grand nombre
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de Gustave… où l’histoire est complètement abstraite, invisible, l’exploration — dramatique,
certes — des formes matricielles du spectacle… Mais comme c’est pédant de dire ça ! Et
comme c’est réducteur ! Parler de « Polysémie » ? Encore pire… Moi, personnellement, j’avoue
mon impuissance, et y renonce. Ne fût-ce parce que ça me bouffe la tête depuis 10 jours et
m’empêche de passer à autre chose. Et gâcher 15 jours d’aide à l’écriture de la Fondation
Beaumarchais que vous avez eu tant de mal à m’obtenir, pour écrire une synopsis, c’est trop
de gâchis (…) »
* Pour une diffusion sur France Culture

Lettre manuscrite, Bourg, 23 février 1991
Cette lettre fait partie d’un échange épistolaire entre Lucien Attoun et Armando Llamas sur
les coupes envisageables dans la pièce Meurtres de la princesse juive (pièce maintes fois
remaniée) pour respecter la tranche de l’émission Nouveau Répertoire Dramatique (90 min.),
sur France Culture. Une des propositions d’Armando Llamas était de faire deux émissions au
lieu d’une, et ainsi de ne pas trancher dans Meurtres…
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Catherine Matisse, Philippe Minyana, Christine Murillo, Stanislas Nordey, David Nunès,
Laurent Ogée, José Antonio Pereira, Pascal Rénéric, Carole Thibaut, Guillaume Veyre et
Gaëtan Vourc’h

• 2009 Meurtres de la princesse juive, mise en scène par Andrea Novicov
avec les élèves comédiens de la Manufacture, Haute école de théâtre de Suisse romande
Réédition en Enjeux /Théâtre Ouvert avec des extraits de correspondance avec l’auteur

Bibliographie d’Armando Llamas

• Images de Mussolini en hiver, Editions Tapuscrit/Théâtre Ouvert, 1984 ; Comp’Act, 1990 

• Tahâfot-al-Tahâfot, Commande de Théâtre Ouvert
Editions : Revue Acteurs n°38/39, 1986 ; Actes Sud-papiers, 1994 ; Fischer Verlag, 
trad. Heinz Schwarzinger, 1996

• Queues, fusées, pierres tombales, Editions Comp’Act, 1988

• Lisbeth est complètement pétée, Editions Tapuscrit/Théâtre Ouvert, 1989, Comp’Act,
1992, Fischer Verlag, trad. H. Schwarzinger, 1993, (puis Ulmer Theater 1998-99), 
Les Solitaires Intempestifs coll. Mousson d’été, 2001

• Meurtres de la princesse juive, Editions Tapuscrit/Théâtre Ouvert, 1990 ; version corrigée
et augmentée Enjeux/Théâtre Ouvert, 2000 ; Fischer Verlag, trad. H. Schwarzinger 1992 ;
réédition en Enjeux/Théâtre Ouvert, 2009

• Quatorze pièces piégées, Editions Michel Chomarat, 1990 ; revue Flugasche, 
trad. Ch. Brösamle & B. Seeger, Stuttgart, 1991 ; L’art Théâtral, trad. Fernando Gomez
Grande ; Solitaires Intempestifs coll. Mousson d’été, 2003

• Sextuor banquet, Editions Michel Chomarat, 1991

• Gustave n’est pas moderne, Editions Tapuscrit/Théâtre Ouvert, 1991 ; Actes Sud-
papiers, 1994 ; Fischer Verlag, trad. H. Schwarzinger, 1994

• Trente et une pièces autobiographiques (Trois pièces abstraites - Chambres d’hôtel -
Sept bagatelles d’après nature - Trois pièces rupestres - Sept matrices), 
Editions Les Solitaires Intempestifs, coll. Mousson d’été, 2000
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Parcours chronologique

Armando Llamas et Théâtre Ouvert

• 1984 Images de Mussolini en hiver, mise en voix par Stéphanie Loïk 
Publication en Tapuscrit

• 1986 Tahâfot-al-Tahâfot, réalisation scénique : Jeanne Labrune
(In spectacle Oser aimer, au festival d’Avignon)

• 1987 Participation au Marathon des auteurs

• 1989 Publication en Tapuscrit de Lisbeth est complètement pétée

• 1990 Publication en Tapuscrit de Meurtres de la princesse juive

Dans le cadre de la manifestation « 3 auteurs Parcours » :
Lisbeth est complètement pétée, mise en espace par Michel Didym
Gustave n’est pas moderne, mise en voix par Jorge Lavelli et Dominique Poulange
Meurtres de la princesse juive, mise en voix par Philippe Adrien
Queues, fusées, pierres tombales, mise en voix par Laurent Ogée

• 1991 Publication en Tapuscrit de Gustave n’est pas moderne

• 1992 Lisbeth est complètement pétée, mise en scène par Michel Didym

Dans le cadre de la manifestation Théâtre Ecriture Lecture (à Beaubourg) :
Gustave n’est pas moderne, présenté par Georges-Arthur Goldschmidt, 
lu par Paula de Oliveira

• 1995 Meurtres de la princesse juive, avec les élèves de l’ENSATT, 
atelier dirigé par Michel Didym 

• 2000 Publication en Enjeux, version revue et augmentée de 
Meurtres de la princesse juive
Mise en voix de la pièce par Michel Didym

• 2003 Images d’Armando Llamas, soirée élaborée par Hervé Pons
Projection de Armando Llamas ou La générosité du chaos, film documentaire de Vincent
Mialet, puis lectures d’extraits de textes d’Armando Llamas, avec Philippe Adrien, Isabelle
Andréani, Claude Baqué, Thomas Blanchard, Alexandra Castellon, Jacques Descorde, Michel
Didym, Jacques Gamblin, Olivier Goetz, Xavier Gorgol, Frédéric Maragnani, Emmanuelle Marie,
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ABONNEMENT
Théâtre Ouvert

Oui, je m’abonne à
Théâtre Ouvert / Le Journal

pour 3 numéros
à partir du numéro 25

Nom. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Prénom. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Profession . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Adresse. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Code Postal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ville . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Pays . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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RENDEZ-VOUS 
THÉÂTRE OUVERT
2e trimestre 2009

LECTURE
1er avril

Jeudi saint
Jean-Marie Borzeix / 

Stanislas Nordey

MISES EN VOIX / 
SPECTACLE / DEBAT

4 avril
Dramaturgie suédoise 

contemporaine
Sofia Fredén / 

Edouard Signolet

LECTURE / SPECTACLE
6-7 avril

En lisant / En écrivant
Julien Gracq / 

Joël Jouanneau

SPECTACLE 
17-20 juin

Meurtres de la princesse juive 
Armando Llamas / 

Andrea Novicov

Réédition :
Meurtres de la princesse juive, 

d’Armando Llamas, 
Enjeux
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