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J’Al 20 ANS QU’EST-CE QUI M’ATTEND ?

enouveau projet de la comédienne et metteure en scéne Cécile Backes

(en co-direction artistique avec Maxime Le Gall), fidele au travail
qu’elle poursuit avec sa compagnie Les Piétons de la Place des Fétes entre la
Lorraine et Paris, est axé sur la construction d"un répertoire contemporain
en prise avec le monde d’aujourd’hui.
«J’ai 20 ans qu’est-ce qui m’attend ? », qui fait ’objet de la 12¢ session de
I’Ecole Pratique des Auteurs de Théatre a Théatre Ouvert en novembre 2010,
est une tentative de regard pluriel sur la jeunesse frangaise d’aujourd’hui.
Les auteurs participant au projet et issus de la nouvelle génération litté-
raire — Frangois Bégaudeau, Arnaud Cathrine, Aurélie Filippetti, Maylis
de Kerangal et Joy Sorman- appartiennent peu ou prou a un courant
esthétique commun : celui d"une veine réaliste qui place I’observation du
réel au premier plan de leur démarche. Ils n’ont pour la plupart jamais
écrit pour le théatre.
Le projet se construit en plusieurs étapes : d’avril a juin 2010 ont lieu des
entretiens individuels et collectifs avec des jeunes gens qui témoignent
de leur quotidien, mais aussi avec des personnalités engagées dans des
mouvements concernés par les problemes liés a ’habitat et a I’entrée dans
le monde du travail : Jeudi noir et Génération Précairel ; ces entretiens ont
permis aussi de faire dialoguer les jeunes gens avec les cinq auteurs qui
ont pour mission d’écrire une fiction a partir de ces rencontres. Pendant
1’6té 2010, les auteurs écrivent leur texte répondant a certaines contraintes:

un format de 20 minutes pour 6 comédiens maximum, parlant delajeunesse

1 Jeudi Noir est un collectif qui a décidé d’attaquer le mal-logement via des actions festives et militantes
en réquisitionnant des locaux vides et en les occupant. http://www.jeudi-noir.org/

Génération Précaire est un mouvement né en 2005 qui lutte notamment contre le phénoméne des
stages non-payés ou sous-payés qui constituent « un véritable sous-salariat toujours disponible ».
http://www.generation-precaire.org/

2Le 26 novembre a 20h, le 27 novembre a 16h et 20h.
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d’aujourd’hui. Enfin, a 'automne, 1’équipe se réunit a Théatre Ouvert
pour une période courte de travail sur le plateau (du 15 au 27 novembre)
qui donnera lieu a des présentations publiques?.

Voici, pour entrer dans le vif du sujet en amont de sa réalisation, les articles
des deux directeurs artistiques du projet : Maxime Le Gall, comédien, et
Cécile Backes, metteure en scene. Puis les témoignages des cinq écrivains

revenant pour nous sur leurs 20 ans, il y a... presque 20 ans.

Témoigner du présent

P remiére phase du projet : recueillir des témoignages de jeunes de vingt ans sur leur
quotidien. Maxime Le Gall, comédien, et co-directeur artistique aux cotés de Cécile
Backes, raconte I’atmosphére de ces entretiens, « matiére premiére » de la future fiction.

Pour «J’ai 20 ans qu’est-ce qui m’attend ? », il s’agit de commander environ 20 minutes de
texte pour le théatre a des écrivains de la littérature contemporaine. Pour mieux saisir et
révéler quelque chose qui est absolument d’aujourd’hui, nous avons organisé des entretiens
collectifs et individuels avec des jeunes d’Epinal puis de Paris.

Nous savions d’emblée que nous allions récolter de la matiére pour nos écrivains et que ces
entretiens ne seraient pas restitués tel quel. Nous avions déja a ’époque centré notre intérét
sur les expériences liées a ’entrée dans le monde du travail et a la maniére d’habiter de
nos témoins. Alors quelles questions leur poser ? Il nous fallait diriger U’entretien autour de
ces themes mais éviter les questions trop frontales, de peur de se voir répondre uniquement
«oui» ou «non>. Nous savions que nous n’étions ni dans une posture de journaliste, ni dans
celle du documentariste. Nous ne représenterons pas une image objective et exhaustive des
jeunes en France en 2010. L’objet final sera une fiction.

Nous avions préparé une liste de questions sur lesquelles s’appuyer pour mener ’entretien.
Des questions sans grande importance, pour lancer la discussion, pour se détendre, des questions
«faciles ». Par exemple : Vous vous habillez comment ? quelle mode ? chez qui ? Est-ce que
vous fumez ? Quelles langues parlez-vous ? Est-ce que vous conduisez ?... Et d’autres questions
qui devaient nous amener a notre sujet comme : A quoi est consacré votre budget principal ?
Comment elle est, la maison de vos réves ? Avez-vous des modéles ? De quoi avez-vous peur ?
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Si vous deviez manifester pour une cause, laquelle serait-ce ?...

Nous avons trés vite compris, Cécile et moi, lors de nos premiers rendez-vous avec les jeunes
d’Epinal, qu’un dispositif proche de U’interview ne conviendrait pas, notre questionnaire
était trop rigide s’il était donné tel quel et il était sans doute plus approprié pour un exercice
écrit que pour cet exercice oral. Et c’est bien d’oralité dont il s’agissait, je dirais méme de
rencontres et d’échanges. J’étais tres surpris du peu de mots qu’il fallait de notre part pour
que la parole de nos interlocuteurs se libére. Et suive sa voie. Car ’enjeu était la : écouter,
prendre le temps d’écouter chacun, chaque histoire se tisser dans sa singularité et seulement
accompagner, guider parfois, pour ne pas s’éparpiller hors du sujet. Mais nos interventions
étaient minimes : un sourire, un «c’est-a-dire ?», un hochement de téte...

Les entretiens

On a rencontré une bonne vingtaine de jeunes, a Epinal et a Paris, une petite heure a chaque fois.
Ils ont parlé de plein de choses, de I’habitat et des débuts professionnels, bien siir, mais aussi du
quotidien, des activités, de comment se passe le temps.

Peu a peu, quelque chose me vient en téte : comment déjouer les références ? La comparaison arri-
ve tellement vite : j’écoute quelqu’un parler et je pense « Oui, mais moi c¢’était déja comme ¢a»
ou «Oui, ¢a me fait penser a telle chose que j’ai vécue, finalement ce n’est pas tres différent. »
J’identifie trés vite ces mécanismes comme des pieges : attention, piege a vieux cons. C’est exac-
tement comme ¢a qu’on ne leur laisse aucune voix possible, a ces 20 ans. Et je n’en démords pas :
je veux apprendre et comprendre ce qu’ils inventent, ce qui leur est particulier.

Cécile Backes

45 minutes par entretien. Souvent plus. Et tous ceux que nous avons rencontrés — a une ou
deux exceptions prés — n’attendaient que notre curiosité pour raconter leurs histoires, leur
point de vue, leurs doutes et leurs certitudes, leurs spécialités, leurs plans, leurs secrets,
leurs coups de gueule, leurs amours, leurs passions et leur ennui.

En fait, nous collections véritablement des témoignages. Du présent. Des éclairages singuliers,
anecdotiques et intimes d’une génération sur son époque. Nous avons tout de suite saisi a
quel point tout cela était précieux et constituait parfaitement ce que ’on pourrait appeler
«une matiére a fiction».

Et quand les expériences se recoupent, se répondent, on se dit qu’on commence a toucher
a un semblant de portrait, quelque chose de juste, quelque chose dans l’air du temps. Une
identité ? Ces expériences, on met des mots dessus, on les nomme : on les révele. C’est ce
qui s’est passé lors des entretiens collectifs. Chacun se présente, se raconte, s’écoute, puis
un auteur réclame une précision, un jeune pose une question a un autre, on s’étonne, on
rigole, des jeunes de Jeudi Noir et de Génération Précaire donnent des chiffres et livrent
leur analyse. Le groupe de parole devient autonome. Les échanges sont précieux autant pour
nous que pour nos invités, qui parlent de soulagement et d’étonnement : «Ca fait du bien
de se dire qu’on n’est pas le seul...», «Je me dis moins que c’est de ma faute, parce que —
c’est béte, hein — mais t’as tendance a assimiler I’échec de la société a ton propre échec »,
«Ca donne des idées ! »

| M &
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Témoigner du présent, c’est pallier une absence. C’est d’abord prendre le temps de |’écoute.
Et donner la parole a celui qui ne ’a pas demandée. Ou entendre celui qui la revendique.
C’est récolter et restituer du vivant, des histoires, des perceptions. C’est mettre en commun
et esquisser un portrait de notre présent. C’est peut-étre envisager le futur autrement. C’est
saisir, sur le vif. Un instantané. C’est aussi adopter une posture qui crée du lien.

Et pour moi, c’est parler des gens de mon age, de moi, dans ma génération ; c’est situer mon
engagement, conjuguer mes aspirations artistiques et sociales.

Maxime Le Gall

Maxime Le Gall est comédien, il est issu du Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de
Paris, et a suivi aussi une formation de danse (classique, modern jazz et contemporaine) et de chant
lyrique. Il a déja travaillé avec Cécile Backes pour Vaterland, de Jean-Paul Wenzel.

Céline

100% asiatique

A Epinal, nous avons rencontré Céline. Jolie blonde, avec une petite téte de souris. Elle se présente :
« 100 % asiatique.» Ah bon ? Mouvement de surprise, tout de méme. Ouais c’est ¢a, et moi je suis
Joséphine de Beauharnais.

On I’écoute. Céline s’ennuyait. Elle nous raconte comment, depuis 1’ordinateur de la maison fami-
liale isolée en pleine campagne, elle a commencé a traduire du japonais de nouveaux épisodes de
dramas — des feuilletons japonais. Pourquoi les dramas ? Elle aime bien, c’est tout. Je ne sais pas ce
que c’est, je n’en ai jamais vu. J'imagine un soap-saga asiate, genre « the young and the restless »
avec filles a petite bouche rouge, dialogues suaves et orchidées partout dans les salons. Peu a peu
Céline est entrée dans une team de traduction, ¢a lui plaisait bien de travailler en équipe par le Net.
IIs ont fixé un rendez-vous a Nancy, pour se rencontrer et passer une journée ensemble. Et c’est
comme ¢a qu’elle a rencontré son copain d’origine asiatique, fils de boucher, rue de Crimée dans
le XIX¢® a Paris. Aujourd’hui, elle a quitté la team, certains ont voulu prendre le pouvoir et faire de
I’argent, elle c’est pas son truc, elle s’est tirée.

Et son copain ? Oui, dit-elle, j’imagine bien de faire une vie avec lui. Elle vient le voir a Paris, ils
se baladent, elle se sent bien loin de sa campagne. Depuis petite, elle réve d’Asie. Aujourd’hui,
elle sait qu’elle ira.

Voila : avec le Net, Céline a ouvert une fenétre de sa vie. C’aurait pu rester un réve, et ¢ca devient réel.

C.B.

© Thomas Faverjon
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Du réel pour la fiction

euxiéme phase du projet : faire le lien entre les jeunes, interrogés sur leurs maniéres
d’habiter, d’occuper les lieux ou les emplois, et les auteurs qui vont créer, a partir
des témoignages, leur propre fiction.

Les lieux (putain la pluie)

Suite a une conversation avec Joy Sorman, une des auteurs, nous avons filmé des lieux. Nous
voila tous les trois, Thomas', Maxime et moi, a recenser des décors du réel possibles au lycée
Mendeés-France. Une aprés-midi de mai, il pleut. On cherche des lieux de vie, ou des lieux
de passage. La ou les corps s’exercent, se reposent, s’arrétent juste un moment.

Un plan sur ’entrée (la on est couvert), un autre sur un panneau de basket trés mignon (la il
faut le parapluie au-dessus de la caméra), on se relaie, Maxime et moi, on doit avoir l’air idiot
et les rares passants nous regardent curieusement : tiens qu’est-ce qu’ils font ? Et surtout, a
quoi ca sert?

A tenter d’épuiser ’imaginaire d’un lieu. Préparer du matériel pour que peut-é&tre s’écrive
un texte qui pourrait se passer a, et redonner la matiere produite le moment venu. C’est tout.
J’entraine les garcons sous un préau qui m’a tapé dans ’ceil : des bancs de couleurs vives,
rouges, jaunes et bleus, un plafond 70’s avec de grandes alvéoles blanches. On démonte une
poubelle pour que l’image soit plus pure. Rien n’advient, si ce n’est la pluie.

Deux types passent. Et puis un mec, tout seul. Je regarde la pluie fine qui continue de tomber.
J’imagine une nuée de parapluies ouverts posés la pour sécher, puis des enfants qui les traversent,
sautant de 'un a l’autre.

Jeudi Noir

Deux ou trois choses que je sais de la marquise... (le reste appartient a [’histoire).
Comme tout le monde, j’ai un peu entendu parler de Jeudi Noir. Les visites d’appart trans-
formées en fétes, avec bouteilles de mousseux et confettis. Cette année, j’ai vaguement vu
passer dans la presse une info sur le squat qu’ils font d’un hotel particulier place des Vosges.
Mais c’est tout.

Mi-mai, j’ai rendez-vous avec Julien, un des fondateurs du collectif. Le matin, il m’appelle :
le jour méme, ils attendent la visite du préfet place des Vosges, ca me dirait de m’y joindre ?
Oui, tout de suite, bien slr. Je ne sais pas ou je vais, mais allons-y.

Je franchis donc la double porte en bois du 11 bis, rue de Birague et je me retrouve dans
une grande cour pavée. En plein milieu de la cour, des lattes de bois de couleur, délavées,
des tables de jardin, des chaises, des plantes : les occupants sont chez eux, ici, on pige ca
tout de suite. Y’a des gens, des mecs, des nanas, qui passent d’une porte a "autre, discutent

I Thomas Faverjon a filmé tous les entretiens.
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un peu. Julien me présente, d’une périphrase qui sert a tout, le climat est convivial et confiant.
Une phrase revient, je ’entends qui circule, inquiete : «Il vient pour quoi le préfet? Tu sais ? »
Personne ne sait trés bien, je me dis que c’est pas le moment de poser des questions, pour
I’instant je regarde, j’écoute, j’enregistre tout ce que je peux, on fera le débriefing apres.
15h et des poussiéres : arrive le préfet, knock knock is there someone here ? Ca parlemente
sec a ’entrée sur les modalités, les Jeudi Noir savent donc faire ca, aussi. Un sens aigu du rituel
pour installer le bon rapport de force. Entrent donc le préfet et une vingtaine de personnes.
Impossible de comprendre quoi que ce soit. Le préfet demande un petit tour de cour, histoire
qu’on sache a qui on a affaire. Donc, il y a : le Préfet et ses policiers, sans uniforme, les
représentants de la propriétaire (juge de tutelle puisqu’elle est sous tutelle, avocat), et des
représentants des Batiments de France, plus un fonctionnaire de la DRAC et sa petite stagiaire,
mignonne comme tout avec son petit calepin et son petit stylo. C’est la premiére fois qu’ils
viennent voir le batiment.

Ah ben voila, on y voit déja plus clair. D’autant que le préfet a demandé a ce que les groupes
se répartissent clairement dans ’espace, ca fait donc 4 groupes, chacun disposé en triangle
ou camembert de Pac-Man, légérement distants les uns des autres.

Et c’est parti pour une bonne tranche de parole. Ca démarre dans une légére agressivité,
surtout de la part des représentants de la propriétaire... Normal, ils sont dans la position des
«|ésés ». Chez les Jeudi Noir, on répond par U’ironie. Qui n’empéche ni la maitrise, ni l’élo-
quence. La parole se répartit entre quatre d’entre eux, une fille et des garcons. Ils argumentent
posément sur ce qu’ils font ici : ils occupent les lieux illégalement, soit, mais leur présence
permet d’entretenir et d’améliorer le batiment. Ils sont tres clairs : ils partiront le jour ou
ils seront s{irs que les travaux de rénovation pour rendre ’endroit habitable seront engagés.
Voila. Le préfet assure le role du médiateur, il répartit la parole d’un ton calme et posé.
J’observe. Les camemberts ont disparu, un cercle s’est formé.

Un seul personnage résiste a la situation : ’avocat de la propriétaire. C’est le seul qui parle
aux Jeudi Noir comme a des jeunes cons. Qui se trompent, forcément. Le ton est méprisant
et condescendant. Il ne les voit pas, ne les écoute pas, ne les regarde pas. Sinon il parlerait
autrement. Ca suffit pour faire entendre une vraie fausse note et a donner des armes a ceux
qu’il considere comme ses adversaires.

Le préfet demande s’ils peuvent visiter les lieux. Ok, répondent Christophe et Stéphane, le
«chambellan » du lieu. Mais ce sera sans ’avocat. Parce que leur avocat a eux n’a pas été
prévenu (et eux, seulement le matin méme). Donc non. Evidemment, c’est aussi parce qu’il
leur parle mal.

J’observe. Le groupe s’est condensé, [’avocat est un peu a part sur le coté, flanqué de ses
représentantes. Exit ’avocat, qui repart U’air hautain.

Commence la visite. Par petits groupes, ils passent de piéce en piéce. Julien vient me chercher
et j’y vais a mon tour. Je découvre la grande piéce qui donne sur la place des Vosges, les
habitats aménagés pour les occupants, les bureaux partagés au deuxieme dans une piéce au
plafond « collector », la terrasse et la cour vue d’en haut. Et pendant ce temps-1a, ca piapiate
par deux ou trois. Tractations.
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Puis les caves, un étage presque entier de caves aménagées, ol ont lieu des concerts et des
soirées. Un lieu culturel possible, selon les Jeudi Noir. Les représentants de la propriétaire
estiment que les travaux ont été plutét bien faits, ils s’inquietent juste de la présence de
public ici. Question de sécurité.

Tout le monde se retrouve dans la cour.

Les flics relévent les identités, une fliquette s’approche de moi, Julien se précipite «non
non, pas elle, elle est en visite ». Euh... moi, ca va, je peux décliner mon identité, pas de
lézard. C’est curieux d’observer comment chaque flic regarde chaque occupant, malgré eux
le soupcon de délit de faciés traine comme une vilaine béte.

Et ca parle, toujours par deux ou trois. J’entends parler de « possibilité de bail précaire »,
de présence tolérée pendant ’été... Julien parle avec un dréle de type, ’air bienveillant,
amusé, presque protecteur. Genre Fabrice Luchini déguisé en commissaire marseillais, avec
complet porté négligé et cravate 70’s. Je me demande quel réle il joue.

Le préfet et ses sbires se retirent, puis les représentants de la propriétaire.

La pression redescend. C’est le moment du débriefing. Julien parle a tous. Rassure et positive.
Le boulot a été bien fait. Silence.

Une fille propose «un calin parce que ca y est maintenant c’est passé » et tous se précipitent,
et ca forme un gros tas d’humanité soulagée.

Julien m’emmeéne faire un tour dehors, il a soif. Tu m’étonnes.

Il me présente, enfin, la d’oli on vient : ’hotel particulier ou est née la marquise de Sévigné.
D’ou le nom que les Jeudi Noir lui ont donné : la Marquise.

J’apprends aussi qui est le Luchini marseillais : c’est le directeur des RG du coin qui les
surveille, il essaie de savoir ol et quand ils vont faire des actions.

Julien m’explique que du coup, depuis qu’ils occupent ’hétel, ils font moins d’actions. Me
parle longuement du statut des résidents, préts a assumer le risque d’étre saisis sur leur
compte bancaire — c’est ce qui se passe depuis le rendu du jugement. Je fais le lien avec ce
que m’a raconté 'un d’entre eux une heure plus tot : c’est parce qu’il a été saisi qu’il a
découvert que sa mere, au RMI, alimentait pour lui un livret A. 3 200 euros.

Julien me raconte les occupations précédentes, les ratés, les hauts faits d’armes. Il parle trés
vite, avec plein de raccourcis. Je pense tout bas «toi mon gars t’es pas trés pédagogue ».
Plus tard, je pense qu’il s’en fout de la pédagogie, il fait circuler les débuts du mythe. Rien
a voir. Plus tard, je reviendrai a la Marquise pour le bal masqué de Génération Précaire, avec
mon masque de chat.

Plus tard encore, j’écouterai d’autres histoires de Jeudi Noir et de Génération Précaire, ou
comment de jeunes gens qui savent parler agissent sur leur époque.
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Hélene

La France est toxico ?

Toujours a Epinal, mais dans un autre lycée, Hélene. Elle entre dans la piece et j’ai I'impression de
basculer dans un roman de Balzac : Hélene est grande, baraquée, calme, douce, sage, elle s’assoit
tranquillement et pose sur nous ses yeux clairs. Hélene. Un sweat décolleté blanc, une chaine, une
lame de rasoir et une gourmette en argent qui porte le nom de son chéri — I’amour ouvre les yeux,
la peau et les veines. Une femme appartient a son homme ; pour la femme/avenir de I’homme,
voire la femme indépendante, on verra un autre jour, hein.

Hélene est apprentie préparatrice en pharmacie. Elle raconte ses difficultés a trouver un CDD dans
une pharmacie d’Epinal. Finalement, grace a un secours mystérieux, elle trouve une place chez
Monsieur Antoine, pharmacien a Charmes. 30 km au nord-ouest d’Epinal, 7000 habitants. J’y ai
joué, je vois bien comment c’est, Charmes. Petit patelin tranquille ou il ne se passe rien.

Oui, dit Hélene, c’est bizarre, ¢a fait 7 mois que j’y suis et j’ai I'impression de voir de moins en
moins de monde. Je la questionne sur qui elle voit a la pharmacie : des personnes dgées ? Oui,
beaucoup. Des 30-40 ans ? Euh, assez peu, des femmes surtout, pour la parapharmacie. Ok. Des
jeunes ? Non. Et puis elle se ravise : enfin, si, y’a ceux qui viennent pour les traitements de la
drogue.

Pardon ? Ben oui, dit-elle, y’en a pas mal, les jeunes qui viennent, ¢’est pour ¢a, la méthadone, le
Subutex. Je n’en reviens pas. Des toxicos ? A Charmes ?

© Thomas Faverjon

J 5 - ‘-i
Oui, et la-dessus elle enchaine sur un solide discours sécuritaire, comme quoi les agressions sont
de plus en plus fréquentes a Charmes, et méme des meurtres, elle-méme a peur de se promener
dans les rues en fin de journée... Je la laisse parler, je suis restée scotchée sur la dope. A Charmes.
L’alcool et les pétards, d’accord. Il y a quinze ans, il y avait une filiere haschich via Maastricht,
en Belgique, qui arrosait toute la Lorraine. Et aujourd’hui, c’est I’héroine. Il y aurait donc
aujourd’hui de I’héroine dans les campagnes les plus isolées de France. Partout. La France des
années 2010 serait toxico.

J’entends dire, la méme semaine, a une réunion d’acteurs culturels de haut niveau : « La France
rurale n’existe plus. » Je repense a Hélene et a ses boites de Subutex. Si, elle existe, sous perfusion
peut-&tre, dopée peut-étre, mais elle existe encore, bien vivante. Il s’agirait de la regarder en face.

C.B.
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Discussions collectives a Théatre Ouvert, derniére étape avant le passage a |’écriture.
Elles se tiennent sur deux aprés-midi, les 15 et 16 juin et réunissent les auteurs, les jeunes
et ’équipe artistique.

Récits apocalyptiques de stages qui ne le sont pas moins, périodes de chomage qui commencent
a devenir longuettes, et 'impression qu’ils marchent presque tous dans un couloir sans lumiére.
D’ordinaire, un couloir, y’a de la lumiére au bout, dans tous les films on voit ca. Dans ce
film-1a, s’il y en a, arrive toujours un mec adepte des lois de Murphy qui vient chuchoter a
I’oreille des héros : «Si tu vois la lumiére au bout du tunnel, dis-toi que c’est le train qui
vient d’en face. »

La parole rebondit de ’un a 'autre, légére, ironique souvent, pas un mot plus haut que
’autre, ils jouent le jeu du constat collectif. De I’humour, et les affects planqués. Classe.
Benjamin parle. Beaucoup d’humour, il aime faire des blagues. Tout le monde se marre, sa
présence est vivifiante. Il fait comprendre, par allusions, qu’il est né dans un milieu de
droite, avec de bonnes regles du jeu bien saines et une relation au réel bien solide. Bon.
Julien U’écoute, comme il écoute tous les autres. Concentration hors du commun, et la
tchatche efficace — il a été bien entrainé. Julien est de ceux qui pensent que le monde est
transformable. Un mec de gauche, quoi. Ni partisan ni idéologue, le contraire, méme.

Et ils parlent tous les deux. Chaque phrase va au bout d’elle-méme. Douceur, estime, respect
mutuel. L’époque du conflit droite/gauche est révolue, il n’y a plus que les responsables
politiques pour faire semblant d’y croire. Et le mettre en ceuvre devant les caméras. C’est
devenu du vieux théatre, on ne fait pas plus vintage.

Cécile Backes

Cécile Backes est comédienne et metteure en scene, elle travaille avec sa compagnie Les Piétons de la
Place des Fétes autour de I’écriture contemporaine, pour favoriser la rencontre des auteurs d’aujourd’hui,
de théatre ou de littérature, avec les publics. Elle est artiste associée a Scenes Vosges, Scéne conven-
tionnée pour le théatre et la voix a Epinal/Thaon-les-Vosges, jusqu’en décembre 2010. Elle sera
ensuite artiste associée au Carreau, Scéne Nationale de Forbach et de 1’Est Mosellan. Elle a mis en
voix Fin de I’histoire de et avec Frangois Bégaudeau a Théatre Ouvert en 2009.
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Mes 20 ans

L es cinq écrivains que Cécile Backes et Maxime le Gall ont choisis pour participer au
projet « J’ai 20 ans qu’est-ce qui m’attend ? » ont accepté de répondre a quelques
régles du jeu bien particuliéres : s’inspirer des rencontres et de leur écoute des témoi-
gnages de jeunes gens qui ont 20 ans aujourd’hui pour composer ensuite leur propre texte.
D’une durée de 20 minutes chacun, ils seront interprétés par une équipe de comédiens'
a Théatre Ouvert en novembre 2010.

Avant ce passage au plateau, nous avons demandé aux auteurs s’ils voulaient bien se
préter a un autre jeu d’écriture pour le journal en témoignant a travers un court texte
de leurs 20 ans.

Voici un petit flash back que Joy Sorman, Arnaud Cathrine, Maylis de Kerangal, Francois
Bégaudeau et Aurélie Filippetti nous font revivre, nous donnant ainsi un avant-goat
savoureux du croisement de leurs écritures.

Frangois Bégaudeau,
Joy Sorman,

Maylis de Kerangal,
Aurélie Filippetti,

Arnaud Cathrine Maxime

Le Gall
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Cécile Backes

I Nathan Gabily, Pauline Jambet, Maxime Le Gall, Juliette Peytavin, Issam Rachyd Ahrad, Noémie
Rosenblatt.
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1993. Paris est a moi. Je circule en 103 Peugeot blanche, les yeux aux aguets dans la trouée du
casque intégral. Je roule vite quand pourtant rien ne me presse sauf l’urgence que je ressens
a me tailler de chez moi - chez moi : la banlieue Ouest, la grande maison familiale, tout ce
qui va avec et commence un peu a me débecter. Je fais de grandes traversées : j’écoute du
rap, j’étudie la philo. De 'un a 'autre, je ne sais pas trop quoi faire de moi alors je bouge
tout le temps - j’aime que ¢a bouge. Depuis quelques mois je me suis fait un look de garconne
pour étre différente et que les garcons me regardent d’un peu pres, je porte des Doc et des
blousons, j’ai les cheveux trop courts mais ca marche quand méme un peu, ce stratagéme
— méme si, par ailleurs, j’abuse des pains au chocolat. Les filles en général m’énervent sauf
Chloé, qui elle, m’agace seulement. Je milite au DAL2. Je donnerais n’importe quoi pour
aller me coller aux autres, pour me trouver dans les bonnes fétes et les grosses manifs, la
ou ¢a se passe, et en méme temps je crois que ce que je préfere c’est rouler seule dans Paris
la nuit, libre et sire de moi. A me faire des films. J’ai vingt ans.

Joy Sorman

L’année de mes vingt ans, j’ai cru a une libération. Et c’en fut une probablement. «Dans
une certaine mesure », dirais-je aujourd’hui.
Je venais d’arriver a Paris, aprés en avoir tant révé. La province fuie, je n’apprendrais a la
retrouver que plus tard, lorsque j’aurais épuisé quelques-unes des exaltations de la capitale.
En 1993, je commence donc « vaguement » a devenir moi-méme (apres avoir été un adolescent
dressé et désireux de passer inapercu en toutes choses). Infiniment soulagé d’avoir enfin
une «chambre a moi» (chambre de bonne juchée en haut d’un immeuble sans code), je traine
par ailleurs en tribu et, bien sir, nous essayons tout, avec un abandon inconséquent. Le cadre
est balisé, le champ d’exploration suffisamment vaste : classes prépa, amitiés, idylles, trahisons,
virées nocturnes, stages... Impossible de vivre raisonnablement. Nous jouissons d’une inap-
titude a la fadeur. Nous sommes férocement en vie.
Plus tard, nous ramerons pour exister avec autant d’allant. Nous songerons avec crainte a
la menace de la tiédeur. Nous nous souviendrons de cette remarque de Barthes : «On me
dit : ce genre d’amour n’est pas viable. Mais comment évaluer la viabilité ? Pourquoi ce qui
est viable est-il un bien ? Pourquoi durer est-il mieux que briler ? »
Vingt ans : le début du grand incendie.

Arnaud Cathrine

2L’ Association « Droit Au Logement » (DAL) a été créée en 1990, par des familles mal-logées ou
sans-logis et des militants associatifs de quartier, dans le 20¢ arrondissement de Paris.
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J’ai vingt ans, j’ai les cheveux courts, de bonnes joues, un duffle-coat rouge, je vis a Rouen,
en colocation, dans un deux pieces du centre-ville historique. Nous sommes deux la-dedans.
Les pieces de ’appartement communiquent toutes entre elles, on y tourne en rond. Il pleut
tout le temps. Il y a du lieége qui cloque dans la salle de bain sans fenétre, une cuisine rose,
un canapé-lit mou et deux tables de travail face a face. Devoirs, exposés, colles a préparer,
on joue les studieuses. Malgré tout, ca flotte, ca merdouille, on ne croit pas a cette histoire
de concours, on ne parvient ni a s’accrocher, ni a tout envoyer balader. On perd beaucoup
notre temps, on le dilapide. Vivre alors c’est avant tout lire et parler — la politique, [’amour,
[’amitié nous occupent de longues heures, la nuit. C’est ’année de ’arrestation d’Action
Directe et du suicide de Dalida. Je sors avec un garcon plus agé que moi, il a une voiture,
rapplique parfois a l’improviste, et alors ma colocataire doit se bouger — je fais pareil quand
son copain débarque. L’avenir est cotonneux, indécidé, trés ouvert, ’entrée dans l’age
adulte bien maintenue a distance, cela me convient, et pourtant j’attends que quelque chose
de fort s’empare de moi, me transforme en un étre absolument unique, et affite ma vie —
je me demande souvent ce que j’ai bien pu faire de mes vingt ans.

Maylis de Kerangal

En 2011 il y aura vingt ans que j’ai eu vingt ans.
Quelle différence entre mon moi de vingt ans et mon moi de deux fois vingt ans ?
Un exercice pour répondre : lister certains golits ou convictions que j’avais et que je n’ai plus.
A 20 ans je suis communiste ; je pense que l’utopie est nécessaire ; j’ai une si haute idée de
la politique que je ne vote pas ; je pense que nous sommes en guerre ; j’ai des choses a prouver,
ca me rend mauvais parfois (pulsion pas complétement guérie) ; je me préfere a la vérité ;
je dis « le systéme », «la société » ; je pense que fréquenter des filles est agréable mais une
perte de temps par rapport au programme — a 20 ans j’ai un programme.
Est-ce qu’on change ? C’est la question, la seule.
A 20 ans je n’aime pas beaucoup les jeunes ; bien que la regardant beaucoup je réprouve la
télé ; je dis «les médias» ; je trouve incontournable de lire de la philo ; je suis convaincu
que nous avons tout a apprendre des anciens, des livres, de U’histoire ; le présent est suspect
et creux — a 20 ans je trouve que la valeur attend le nombre des années ; je suis assez respec-
tueux de U’art ; si je n’aime pas un film de Kubrick c’est moi qui ai tort ; au cinéma j’aime
beaucoup quand la caméra bouge ; quand une chanson méme de rock me plait c’est d’abord
pour sa mélodie, du moins c’est ce que je crois ; tiers-mondiste je pense quand méme, au
fond, que la civilisation occidentale est supérieure. Etc.
Il faudrait aussi voir ce qui persiste, ce qui ne s’est pas altéré.
La prochaine fois.

Francois Bégaudeau
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L’année de mes 20 ans n’était pas le plus bel age de ma vie.
L’année de mes vingt ans j’arrivais a Paris. C’était la crise, 1993, internat, colocation, départ
a Uétranger, voyages qui forment toujours la jeunesse, aucun projet d’avenir en dehors des
études. Le monde du travail était loin mais je ne m’épanouissais pas en étudiante, malgré
le cinéma a foison, théatre, concerts. J’avais comme une nostalgie de l’action a venir.
20 ans, je quittais Metz, je vivais parmi les amis, grace a un salaire de fonctionnaire-stagiaire
de ’ENS qui me sauvait la vie. La liberté avait un petit golt saumatre : je ne me souviens
d’aucune légéreté en dehors des soirées d’amis. Nous étions concernés par le monde alentour,
ca nous rendait graves, peut-étre. C’était un mélange anxieux d’attente et d’espérance,
mais déja de regrets d’un monde disparu.

Aurélie Filippetti

Francois Bégaudeau a publié¢ aux éditions Gallimard, collection Verticales : Jouer juste (2003),
Dans la diagonale (2005), Entre les murs (2006), Fin de [’histoire (2007), Vers la douceur (2009).
Chez d’autres éditeurs : Un démocrate : Mick Jagger 1960-1969 (Naive, 2005) ; Antimanuel de littérature
(Bréal, 2008) ; Parce que ¢a nous plait : L’invention de la jeunesse avec Joy Sorman (Larousse, 2010).
Sa premiere piece de théatre, Le Probléme, a été publiée par Théatre Ouvert en Tapuscrit en 2008,
elle sera créée par Arnaud Meunier au Théatre du Rond Point en février 2011. Son roman Entre les murs,
adapté au cinéma par Laurent Cantet (Palme d’or a Cannes 2008), a fait 1’objet de la 4¢ session de
I’Ecole Pratique des Auteurs de Thédtre a Théatre Ouvert en 2007 animée par Frangois Wastiaux avec
Frangois Bégaudeau, qui aboutira a : Entre les murs, thédtre-récit publié en Théatre Ouvert/Enjeux
et mis en scene par Frangois Wastiaux en janvier 2009. Il a participé a une dizaine d’ouvrages collectifs
et collabore régulierement a des revues comme Transfuge, Cahiers du cinéma, So Foot, il tient une
chronique dans la Matinale de Canal+.

Arnaud Cathrine a écrit des romans publiés dans la collection Verticales : Les yeux secs (1998),
L’invention du pére (1999), La route de Midland (2001) — dont il signe I’adaptation avec Eric Caravaca
pour le long-métrage Le Passager —, Les vies de Luka (2002), Exercices de deuil (2004), Sweet home
(2005), La disparition de Richard Taylor (2007), Les histoires de fréres (2007), Le journal intime de
Benjamin Lorca (2010). 1l publie également plus d’une dizaine de livres pour les adolescents a
L’Ecole des loisirs dont Mon démon s’appelle Martin (2000), Je suis un gargon (2001), Je suis la
honte de la famille, Nous ne grandirons pas ensemble, La vie peut-étre (2006), Moi je (2008). Il est
conseiller littéraire pour deux festivals : Les Correspondances de Manosque et Paris en toutes lettres.
En 2008 sort Frére animal, un roman musical, co-chanté et co-écrit avec Florent Marchet, qui a été
créé a la scene par Florent Marchet, Valérie Leulliot, Nicolas Martel et Arnaud Cathrine a la Roche-
sur-Yon, a Paris et en tournée.

Aurélie Filippetti a écrit deux romans parus aux éditons Stock : Les Derniers Jours de la classe ouvriére
(2003) et Un homme dans la poche (2006). Dans le premier, elle raconte comment son grand-pére,
résistant, fut arrété par la Gestapo au fond de la mine ou il travaillait, puis déporté en camp de
concentration avec ses deux freres. Elle y explore aussi le théme de la mémoire ouvriére et du sentiment
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de déclassement du monde ouvrier apres la fermeture des mines et des usines sidérurgiques en Lorraine.
Aurélie Filippetti est également députée de la 8¢ circonscription de Moselle depuis juin 2007 et prési-
dente du festival international du documentaire de Marseille.

Maylis de Kerangal a publi¢ dans la collection Verticales les romans Je marche sous un ciel de traine
(2000), La Vie voyageuse (2003), Corniche Kennedy (2008), Naissance d'un pont (2010) et un recueil
de deux textes : Ni fleurs ni couronnes (2006) ; chez d’autres éditeurs : La Rue, (I'effet Joule de nos
ceeurs), Terrail, (2005), Dans les rapides, Naive, (2007), La Peau d’une fille qui rentre de la plage,
Prodomus, (2007). Elle a écrit de nombreuses nouvelles, et a participé a des ouvrages collectifs
publiés par Inculte.

Elle a été éditrice pour les Editions du Baron perché et a longtemps travaillé avec Pierre Marchand
aux Guides Gallimard puis a la jeunesse.

Joy Sorman a publié¢ chez Gallimard Boys, boys, boys en 2005, Du Bruit en 2007, 14 Femmes,

pour un féminisme pragmatique, en collaboration avec Gaélle Bantegnie, Yamina Benahmed Daho et

Stéphanie Vincent en 2007. Dans Gros Oeuvre paru en 2009 chez Gallimard, elle raconte 13 habi-
tations en crise, précaires, ingénieuses, mobiles ou bricolées : autant de maniéres d’investir un lieu,
de construire sa maison. Elle publie en 2010 avec Frangois Bégaudeau : Parce que ¢a nous plait :
L’invention de la jeunesse (Larousse).

Elle est par ailleurs chroniqueuse dans les émissions Ca balance a Paris sur Paris Premiere, la Matinale
sur Canal+ et Eclectik de Rebecca Manzoni sur France Inter.

Arnaud Cathrine,
Cécile Backes,
Maxime Le Gall,
Mariette Navarro,
Francois
Begaudeau,

Maylis de Kerangal,
Joy Sorman

© J.JK.

Arnaud Cathrine c Joy Sorman et Aurélie Filippetti
et Cécile Backés |
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CARTES BLANCHES

artes blanches a deux auteurs navigant entre roman et théatre :
C Emmanuel Darley et Arno Bertina, le premier dont le parcours avec
Théatre Ouvert se poursuit depuis 1998 et qui nous propose une nouvelle
piece inédite, Polyptyque EP, et le second, dont nous suivons le chemin de
romancier depuis ses débuts en2001 et qui vientd’écrire pour lacomédienne
Agnes Sourdillon son premier véritable texte pour la scéne : La reléve des
dieux par les pitres. Les deux auteurs (et Agnes Sourdillon...) nous font
entrer dans I'univers des textes qu’ils donnent a entendre a Théatre

Ouvert cet automne.
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Polyptyque EP

endant la période de reprise a Théatre Ouvert du spectacle Le Mardi a Monoprix
d’Emmanuel Darley, interprétée par Jean-Claude Dreyfus et mise en scéne par Michel
Didym', deux autres textes d’Emmanuel Darley seront mis en voix : Une Ombre?, par
Michel Didym le 4 octobre et Polyptyque EP, texte inédit dont Emmanuel Darley dirigera
lui-méme la mise en voix avec des comédiens de son choix le 11 octobre. Voici quelques
pistes données par |’auteur, pour entrer dans cette peinture d’une rock star bien connue.

D’abord, au départ, il y a une envie de mon c6té, une envie qui peu a peu s’installe, de mettre
en scéne. Un texte a moi, par exemple. De m’y atteler, moi. De dépasser le truc habituel, je
suis juste écrivain, les textes sont comme des cadeaux dont les metteurs en scéne s’emparent,
enrichissent de leur imaginaire, ces trucs bla-bla qu’on dit quand on vous questionne. Aller
au bout d’un projet. Creuser son propre texte. Le mettre a l’épreuve.

Depuis longtemps quelque chose me passionne dans cette peinture renaissance des pays du
nord. Quelque chose me passionne dans ces panneaux qui s’ouvrent et puis se ferment, dans
ces multiples panneaux qui se regardent, se répondent, dialoguent autour d’un panneau
central essentiel.

Depuis quelque temps, j’ai I’envie de trouver une équivalence de ces polyptyques au théatre,
dans ’écriture. Scénes qui ouvrent, découvrent, expliquent, masquent, scénes qui commentent,
qui développent. Scénes pouvant étre indépendantes mais a voir dans un tout. Scénes recto,
verso. Ce qui est d’abord caché et que ’on ouvre au regard, a l’entendement. Scéne centrale
qui résume tout. Qui prime sur ’ensemble.

Trouver, oui, une maniére d’appliquer ceci a cela, cette forme picturale a ’écriture et ainsi
raconter un personnage central.

Comment dire le recto, le verso ? Comment dire les charniéres.

Jouer de ca.

Jouer du manque. Du temps passé qui peu a peu détruit.

Jouer des panneaux perdus. Des panneaux dans les musées du monde éparpillés.

Des panneaux effacés. Abimés. Ce que l’on devine encore. Ce qui est perdu.

Repentirs peut-étre. Ce qui est dessous, avant, fut.

!'Du 17 septembre au 23 octobre 2010.
2 Tapuscrit/ Théatre Ouvert n° 97, 2000.
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J’ai travaillé deux années de suite a Bordeaux avec des étudiants en Master Pro Scénographie
autour de cette idée. Beaucoup de choses écrites et des propositions scéniques. Le tout sous
’impulsion de Gilone Brun, metteur en scéne et scénographe. De quoi avancer dans l’envie.

Polyptyques presque exclusivement autour de la figure du Christ et alors dans ce désir de
transposition au théatre qui choisir comme personnage principal, comme point central du
regard, le JC en question ou bien ?

Un temps, j’ai croisé autour de l’idée du Soldat inconnu, celui-la méme au pied de U’Arc de
Triomphe, j’aimais bien ’idée mais j’ai plutot penché sur l’idée d’idole, de figure légendaire,
de mythe du 20¢°.

J’ai fini par choisir d’écrire sur EP.

Voila. J’aime bien ce type. Ce mélange de gras a paillettes et de sauvagerie juvénile. Cette
image du corps d’abord souple et dansant, finissant engoncé. Solitude de l’existence, existence
par quelques autres, un colonel par exemple, organisée, dirigée.

King, oui. Roi d’on ne sait plus trop quoi.

Ce seradonc le 11 octobre. Ca ne sera peut-étre pas un texte fini mais bon, ébauche. Premier jet.
Ce sera quelque chose d’une lecture. Il y aura Maianne Barthes, Sophie-Aude Picon, Olivier
Martinaud, Joachim Salinger et Patrick Sueur.

Tas de personnages, sans doute.

Spectacle ensuite. Un jour. Bientot. Projet. Projet a suivre en compagnie de Gilone Brun.
Polyptyque EP

Emmanuel Darley

Emmanuel Darley, apres avoir suivi des études cinématographiques a I’université Paris 111, a travaillé
comme libraire, a Paris puis a Toulouse. Depuis 1999, il anime des ateliers d’écriture dans des écoles et
en milieu carcéral. Il a publié son premier roman en 1993 : Des petits gar¢ons, Ed. POL, et sa premicre
piece de théatre en 1998 : Badier Grégoire, Ed. Théatre Ouvert/ Tapuscrit. Ce texte a fait I’objet d’un
Chantier a Théatre Ouvert animé par Michel Didym en 2000 *. Emmanuel Darley a écrit a ce jour quatre
romans (publiés chez Actes Sud, POL, Verdier). Il a publié par ailleurs seize pié¢ces de théatre pour
adultes ou enfants, aux Ed. Théatre Ouvert (Badier Grégoire, Une ombre et Souterrains), Actes Sud-
Papiers, L Ecole des loisirs, Espaces 34. Il est également 1’auteur de textes poétiques sur la photo,
la peinture.

Pour en savoir plus, rendez-vous sur son site web.mac.com/edarley/

* En novembre 2001, sa piece Pas Bouger est mise en scene a Théatre Ouvert par Jean-Marc Boury.
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La releve des dieux par les pitres

epuis 2004 et la mise en voix d’Appoggio a Théatre Ouvert, la comédienne Agnés

Sourdillon et le romancier Arno Bertina ont plusieurs fois travaillé ensemble, par le
biais notamment d’une commande pour France Culture. Arno Bertina a écrit une piéce
de trente minutes commandée et jouée par Agnés Sourdillon dans le cadre des SujetS a Vif
programmeés par le festival d’Avignon 2010 et la SACD. La reléve des dieux par les pitres sera
présentée a Théatre Ouvert le 8 novembre a 19h. Un rendez-vous a ne pas rater !
Voici la genése du projet par [’auteur et, en insert, comme en dialogue, les échos de
voix d’Agnés Sourdillon’.

Un soir de janvier 20102, aprés la représentation de La fabbrica,

1. Arno, comme tu me l'as pro-
posé, j'ai inséré quelques notes
en relisant ton texte mais il est
bien beau sans ces rajouts. Si tu
veux les garder, disons que c'est
comme traces de ce dialogue
ouvert et heureux avec toi.

2. Non, DECEMBRE 2009.
Arno est romancier.

3. 30 minutes. Mais a 1'échelle
des puces on peut dire 10.

d’Ascanio Celestini, Agnes Sourdillon et Marcus Brisson ont mis
sur pied (ou sur pattes) une petite forme, un cabaret, pour ceux
des spectateurs qui ne voulaient pas quitter le foyer de la
Manufacture pour le froid des rues de Nancy. Le sketch dura dix
minutes?3, enchainement de numéros de puces truffé de clins
d’ceil aux Italies de Celestini et Berlusconi (élisez celle qui a
votre préférence) comme aux auteurs de prédilection d’Agneés
et de Marcus (Robert Desnos, Philippe Petit, etc.).

A Uhorizon de cette petite forme, le cirque, les forains, une cer-

taine poésie tres peu savante, une forme de tendresse décon-

nante, des corps plus en mouvement qu’il n’y parait.

Deux mois plus tard, Agnées recoit une carte blanche du Festival d’Avignon et de la SACD (pour
les « SujetS a Vif »). Elle se tourne alors vers moi* pour que je lui écrive un texte de vingt
minutes, qu’elle donnera avant ou aprés La grande internationale des puces savantes.

Je travaille a partir des dix minutes foraines. J’ai ’idée de relire La reléve des dieux par
les pitres, une fiction radiophonique de cinquante minutes écrite pour Agnes. Que Claude
Guerre a mis en onde pour France Culture. Dans laquelle j’essayais de faire I’éloge du bariolé,
du rapiécage identitaire, en convoquant la figure de certains clowns pour tirer du cirque une
partie de I’énergie qui est la sienne — comme j’avais essayé de nourrir Appoggio, mon deuxieme
roman, de ’énergie folle qui est dans ’Opéra.

J’entrevois la possibilité de mixer les deux formes : La releve décrivait le quotidien d’une
femme assistant a la montée de certaines angoisses, et ses tentatives pour apprendre a vivre
en les traversant. Elle prendra appui, désormais, sur les puces, et leur dresseur, pour dessiner
le nouveau rapport qu’elle entretiendra au monde, a ses angoisses et a ses joies. Pour donner
forme a un nouveau corps.

[ 4. Elle se jette alors sur moi ! ]
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J’envoie cette premiére version. Agnés me suggere de la retravailler en respectant les unités de
temps et de lieu. Je note ce désir>. Une fois sorti du café (XXXX, rue du poteau, 75018 Paris),
je cherche a comprendre ce qui motive une telle demande. Je connais Agnés, les auteurs
avec lesquels elle aime travailler, ’hypothése académique ne tient pas deux secondes. Au
bout de quelques instants je réalise que cette suggestion va dans

- ' et o , N
5. Je sais que je me contredis la direction que j’essaye d’explorer dans mes romans — non au

et tant pis, mais j'ai justement sens ou je serai le premier sur des terres inconnues, mais plutot
désiré I'écriture d'Arno pour parce que je m’obstine dans une direction (je vais dire laquelle)

ses «crimes de leése-unité », sa
«langue premiéere, la plus que
vive». (Les expressions sont

qui a tout de "obstacle, du mur, du buisson d’impossibilités
personnelles, du sous-bois dense, touffu, plein d’ombres ot l’on

. C A Agi 35’
d'Arno Bertina lui-méme dans hésite a s’aventurer.

son livre La Déconfite gigan-

tale du sérieux, a propos de Retour en arriére : en 2004, Agnés accepte l'invitation de Théatre

Pietro di Vaglio, aux éditions
Léo Scheer)

Ouvert, on travaillera ensemble a une petite forme issue d’Appoggio.
Dans les pages que je sélectionne, tout un ensemble de notations

6. Le Journal de Thétre Ouvert psychologiques font entrer dans la peau de Myrtle, cantatrice

n°10, avril-mai-juin 2004.

-

) borderline. Elles me semblent nécessaires, mais je les devine diffi-

ciles a dire telles que — trop psychologiques. Pour les conserver
tout en les faisant disparaitre, Agnes invente une scéne muette de trois minutes peut-étre,
qui ouvrait le spectacle. Sans un mot, elle parvient ainsi a résumer trente ou quarante pages
du livre. Immédiatement je suis enthousiaste, je ’écris (pour le Journal de Théatre Ouvert®)
et je le dis et le dirai souvent pendant les sept années qui suivront. Je comprends que le
théatre peut me guérir de cette maladie infantile de la littérature (ou, plus modestement,
de ce que j’écris) : la tendance a discourir, et, qui l’accompagne, la tendance a trop en dire,
a surcharger le texte d’explications : si le roman est enclin au bavardage, le théatre est plus
économe de sa parole. Alors que je sais — bien avant de commencer a savoir m’en prémunir
— que la littérature (et peut-étre tous les arts) travaille(nt) a faire réapparaitre la complexité,
le touffu, "impossibilité de ’explication — une impossibilité joyeuse, créatrice d’espaces
et donc de joie.

Je répéterai cette anecdote souvent, sans jamais en dire plus, sans comprendre mieux ce
qui est en jeu.

Retour au présent. Agnés me suggére de corriger le texte en respectant deux des trois unités
(temps et lieu). Je relis mon texte et réalise que tout est au passé ou a ’imparfait. Et qu’il
ne suffira pas de tout passer au présent pour que cela fonctionne car ce serait alors seulement
le présent du souvenir, un corps (en scéne) se souvenant (qu’elle a eu des angoisses, qu’elle
a trouvé le moyen de les surmonter). Je comprends que les temps du passé déréalisent le
corps en sceéne, qu’ils dévitalisent le théatre — dont on manque la force propre, consubstantielle
au dispositif, si ’on ne traque pas, comme une vision obsédante, une sorte de présent absolu
du corps et de la voix en scéne, sans médiation. Respecter ces deux unités ce n’est pas tout
repasser au présent. C’est faire que le personnage ne dise pas : « Je ne dis plus que des grumeaux

© Jean-Luc Brisson
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de mots, des murmurats, des gromelots. » mais l’amener a grommeler sur scéne, a faire que
le spectateur touche du doigt ou de la langue ces grumeaux de verbe. A étre pleinement dans
la chose plutdt que de la différer ou la déréaliser’.

Du coup, je retourne au texte avec enthou- (7. Comme toujours je prenais des notes, je m'imbibe
siasme. Exactement comme un pécheur des mots des autres pour essayer de comprendre quelque
frappe les poulpes qu’il veut assouplir, je chose (c'est une sacrée part de ma vie de comédienne, ¢a)
et je me rappelle t'avoir donné une mauvaise photocopie
d'une page ou j'avais recopié cette phrase de mon frere
Jean-Marc a propos d'un portrait de femme du peintre

cherche a transformer chaque passage de
La releve en quelque chose qui se jouera

effectivement sous les yeux du public — Gilles Sacksick : il rebaptisait ce tableau «la venante » et
quitte a échapper a certaines normes réa- disait qu'il ouvrait «non pas l'espace de la narration mais
listes. Par la je redécouvre — aprés tout celui de la visibilité ». Il y a de cela au théatre. Sur cette

méme page je t'avais écrit : « Maintenant envie de replacer
dans le présent du théatre. Quelque chose qui advienne
devant les spectateurs, qui advienne a nous aussi.» Le
premiére version de La reléve, tout se joue théatre comme un EVENEMENT.

en l’absence du spectateur (quelqu’un vient  \_ J

lui raconter ce qui s’est passé hors de sa

le monde, je le sais — que le théatre est
essentiellement démocratique car dans la

vue, de ses oreilles, de son corps de spectateur) ; il est exclu ou tenu a I’écart d’une action
qu’un témoin privilégié — le personnage, cette femme — vient lui raconter. Dans la version
retravaillée, le groupe des spectateurs est le témoin privilégié de ce qui se déroule sous ses
yeux, sans médiation. Le présent du théatre c’est donc aussi celui de la tabula rasa sociale
ou révolutionnaire : «Hors de toute convention, de tout a priori, voici — a vous de décider. »
Le présent est démocratique. Le passé constitue toujours des aristocraties de tout ordre
(«J’en étais », « Nous en étions » et pas vous, et pas eux). A la différence du théatre, le roman
ne définit pas un espace collectif : il est porté par un regard qui peut étre divinement omni-
scient, et il se donne au passé — la plupart du temps?.

8. C'est dans ce sens qu'alors que nous commencions a peine les répétitions en juin, je me suis réveillée
un matin en sursaut en disant a voix haute : «OUCH !» Je ne sais pas ce qui avait travaillé dans la nuit
mais je prenais conscience d'un coup de mon envie de ne pas clore sur elle-méme
cette demi-heure de temps que la SACD et le Festival d'Avignon nous offrait : on
était tenu par les horaires mais on ne prendrait pas les spectateurs en tenaille.

Je propose alors a Arno la premiere phrase du spectacle : «on n'a qu'une demi-
heure et j'ai déja perdu deux minutes » — deux minutes ou je prendrai le temps de
respirer avec les spectateurs et l'espace —; et j'invente le final : on fera appel a
Jean-Luc Brisson, jardinier - glaneur, peintre et plasticien : il créera pour I'occasion
une mini-exposition : des dessins aux couleurs jetées vives auxquels se rapportent
des objets-trouvés, qui sont comme des échos au texte d'Arno mais qui n'appar-
tiennent a personne, des ceuvres fragiles, « pleines de traces de colle et de bouts de
scotch », offertes sur le plateau de la scéne, comme un livre ouvert, en friche, dont

chaque spectateur pourra tourner les pages a son envie.

-
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Alors que ma culture théatrale n’est qu’embryonnaire, je sais maintenant que le théatre est
la meilleure part de ce que j’essaie de faire a U’intérieur du roman, qui est ma langue (ou
ma forme, ou mon genre) maternel(le)(s). La polyphonie que je traque a longueur de syncopes
(créer des accidents a Uintérieur de la phrase a la facon de ces plaques tectoniques qui se
soulevent 'une autre) et ce présent (le temps de conjugaison) qui revient sans cesse alors
que je continue de le trouver rugueux — j’aimerais plonger la phrase dans le passé (le temps
de conjugaison) comme dans un bain glacé (j’écris ceci alors qu’il fait 34° dans les rues
d’Avignon) —, tout cela inscrit les romans que j’écris dans un cercle plus vaste, qui serait
(ou sera) celui du théatre.

Le théatre pour que le roman prenne corps sous nos yeux. Un corps qui ne sera pas celui d’un
dieu, mais celui d’un pitre — car les pitres savent imiter les dieux, qui ne savent pas, eux,
descendre de leur piédestal, et habiter le plancher des pitres.

Le clown est divinement clown alors que les dieux sont divinement divins. J’élis ce qui repose
sur le plus de jeu. La scéne bordélise mon roman.

La reléve est en cours, le chantier est ouvert, qui n’aura pas de fin, que je reprendrai de
loin en loin, car on n’est jamais libre mais toujours en voie de, en passe de, en chemin — ca
se déplace avec nous, comme un ane cheminant vers la carotte®. Je reprendrai cette matiére
(un personnage qui parvient a accepter les plus grandes perturbations) pour lui donner une
forme plus généreuse et ce sera alors la troisiéme version de La reléve des dieux par les
pitres. Si Agnés le désire'?, elle jouera ce role, que j’avais écrit pour elle. Et la quatrieme
version, et la cinquiéme. Parce qu’il y en aura six ou sept. Car le sujet en est une (forme
de) liberté, et parce qu’on n’a jamais fini de s’affranchir, de
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Né en 1975, Arno Bertina est I’auteur de Le Dehors ou la migration des truites (Actes Sud, 2001) et
Appoggio (Actes sud, 2003), second volet d’un triptyque clos par Anima motrix (Verticales, 2006). I1 est
par ailleurs 1’auteur de récits : La Déconfite gigantale du sérieux (Lignes/Leo Scheer, 2004) sous le
pseudonyme de Pietro di Vaglio ; «J ai appris a ne pas rire du démon », fiction biographique consacrée
au chanteur Johnny Cash (Naive, 2006) ; et Ma solitude s’appelle Brando (Verticales, 2008).
Pensionnaire de la villa Médicis (Rome) en 2004-2005, il a coécrit Anastylose (Fage, 2006), un ouvrage
retragant 1’histoire de 1’Ara Pacis. Membre du comité de rédaction de la revue Inculte, il a participé
aux volumes Une année en France (Gallimard, 2007) et Devenirs du roman (Inculte/Naive, 2007).
Deux autres livres en collaboration sont parus en 2009 : La borne SOS 77 avec le photographe
Ludovic Michaux (Le bec en 1’air) et Enorme (Thierry-Magnier) avec le collectif Tendance Floue.
France Culture lui a passé commande de dramatiques et d’adaptations (Sous le volcan de Malcolm
Lowry, et La conscience de Zeno d’Italo Svevo).

9. En Avignon, avant de monter s’éloigner de soi. Si bien que nous vieillirons ensemble — Agnes, . . . . . o ) ) ] ) )
AN . s Eléve d'Antoine Vitez, Agneés Sourdillon a joué depuis une vingtaine d’années dans une trentaine de
sur scene, j'ai en téte ces mots Marcus, Jean-Luc et moi, et d’autres, ceux des formes futures —

d'Arthur Cravan : «Mon ceeur, en espérant toujours mieux faire les pitres.

prenons un galop ! »

spectacles, parcourant le répertoire classique et contemporain de Sophocle a Yves Pages.
Avec Valére Novarina, Agnés Sourdillon, a traversé cinq grands spectacles : La Chair de I’homme (1995),
Le Jardin de reconnaissance (1997), L’Origine rouge (1998), La Scéne (2003), L’ Acte inconnu (2007),

Arno Bertina et parcouru a pied I’ceuvre de Madame Guyon (1996).

10. Oui.

Depuis 2004, elle partage ¢galement une fidélité de travail avec le metteur en scéne Charles Torjdman
et les auteurs Frangois Bon, Bernard Noél, Antoine Volodine, et Ascanio Celestini. Elle a notamment
travaillé sous la direction d’Alain Ollivier, La Révolte de Villiers de L’Isle-Adam, Didier Bezace,
L’Ecole des femmes de Moliere, Patrice Chéreau, Phédre de Racine, Claudia Stavisky, Oncle Vania
de Tchekhov...

© Flore

Agnés Sourdillon
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TRAITS D'UNION

Salut d Jean Genet

n «Salut a Jean Genet» aura lieu a Théatre Ouvert le 6 novembre 2010
Uen préface aux rencontres Traits d’union organisées en partenariat
par la Bibliotheque Nationale de France et Théatre Ouvert, qui auront lieu
dejanvier a juin 2011 sur le site Frangois Mitterrand.

Le principe des Traits d’union est de présenter un jeune auteur qui se
reconnait dans la filiation d’ainés déja inscrits au « patrimoine » du théatre
contemporain. Pour féter le centenaire de Jean Genet et inaugurer ce cycle
de rencontres, Frédéric Sonntag, jeune auteur porté par Théatre Ouvert
depuis ses débuts, sera entouré de Fernando Arrabal, Pierre Constant,
Hélene Martin et Robin Renucci.

Nous avons demandé a Frédéric Sonntag de s’exprimer sur un possible
lien entre son ceuvre et celle de Genet, voici son témoignage.
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Colincidences

«C’est a partir du moment qu’il
dépersonnalise ses modeéles, qu’il
enléve tous caractéres identifiables
aux objets, qu’il donne aux uns et
aux autres le plus de poids, la plus
grande réalité. »

Jean Genet

Ce qui est resté

d’un Rembrandt déchiré

en petits carrés bien réguliers
et foutus aux chiottes...

Il est certaines coincidences sur lesquelles il faut bien se pencher, tout nous y pousse. Le
jour ou I’on me demande de rédiger un court texte sur mon rapport a ’écriture de Genet,
une spectatrice de ma piéce Toby ou le saut du chien' m’envoie un texte auquel un épisode
de la piece lui a fait penser, et ce texte se trouve étre un texte de... Genet. Si la question
d’un lien pouvait se poser (et cette interrogation aurait été le sujet de ce texte), lienily
a, au moins un premier, par lequel commencer, il en contiendra peut-étre d’autres. Ce texte,
de Genet, s’intitule Ce qui est resté d’un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers
et foutus aux chiottes..., je ne le connais pas, le découvre, Genet y narre (dans la premiere
colonne de texte, car la typographie est particuliére, qui dispose vis-a-vis deux colonnes de
texte, aux sujets apparemment distincts) un épisode de sa vie, dont la banalité apparente
recéle une révélation déterminante. Et cet épisode trouve, en effet, un écho étonnant dans
Toby, puisque ce n’est rien d’autre que le méme épisode qui y est décrit. L’expérience que
Genet fait un jour en croisant simplement le regard d’un homme dans un train, c’est la méme
que Toby fait en se promenant un soir dans la ville et en croisant d’autres visages. Ony
retrouve les mémes étapes : une reconnaissance de soi en l’autre : «son regard n’était pas
d’un autre, c’était le mien» «cet homme recelait puis me laissait déceler ce qui le faisait
identique a moi» / TOBY : «... moi qui me reconnaissais en tout. (...) la sensation de se voir
en chaque visage », puis dans un deuxiéme temps, ’inversion en quelque sorte de cette

I'La piece est mise en voix a Théatre Ouvert par Yann Dacosta et Géraldine Martineau en 2007, avant
d’étre mise en scéne par ’auteur au Théatre de 1’Odéon-Ateliers Berthier pendant le Festival de
jeunes compagnies /mpatience, en juin 2010. Editions Théatre Ouvert/ Tapuscrit n°115, 2007.
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perception (c’est-a-dire, ce n’est plus soi qu’on voit en l’autre, c’est [’autre qu’on voit en
soi) qui fait écrire a Genet : «... je connaissais que j’étais identique a cet homme. » / TOBY :
«... C’était le monde que je reconnaissais en moi. » Le paralléle va plus loin puisque cette
«découverte » produit dans les deux cas, d’abord une forme d’écoeurement («écoeuré par
ma découverte » / TOBY : «... une sensation horrible, un haut le coeur me prenait a chaque
pas...», avant de se présenter comme une révélation qui engendrera de «sérieux change-
ments ». Il me faudrait ici plus de temps pour m’étendre sur cette coincidence (d’autant
plus que le texte de Genet ne saurait se résumer a la partielle description que j’en fais) et
sur cette prise de conscience de la perméabilité des identités qui vient mettre a mal la notion
de «singularité » (« nier la singularité » écrit Genet). Encore saisi par ce paralléle, je ne peux
que souligner (avant d’y revenir plus largement ici ou la) en quoi elle (cette question de la
perméabilité des identités, a l’ceuvre dans a peu prés toutes mes piéces) m’importe, me
touche. Quant au lien avec Rembrandt, dont il est question dans la deuxiéme colonne de
texte qui fait face au récit de cet épisode, texte qu’on ne peut totalement dissocier du pre-
mier, il faudra sans doute, également, en temps voulu, y revenir...

Frédéric Sonntag

A sa sortie du Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique en 2001, Frédéric Sonntag fonde
la compagnie AsaNIsiMAsa et travaille a la création de ses propres textes : Idole, Disparu(e)(s),
Intrusion, Des heures entiéres avant l’exil, Nous étions jeunes alors, Incantations, Toby ou le saut du
chien : au Jeune Théatre National, au CDN d’Orléans (Pur Présent), a Montevideo (ActOral), au CDN de
Dijon (Frictions), au Théatre de 1’0Odéon (Festival Berthier), a la Comédie de Reims (Reims A Scéne
Ouverte), a Mains d’ceuvres et a Théatre Ouvert.

A Théatre Ouvert, ses pieces : Disparu(e)(s), Intrusion et Toby ou le saut du chien, sont éditées dans
la collection Tapuscrit ; il présente en 2008, lors d’une carte blanche d’un mois, Nous étions jeunes alors,
Toby ou le saut du chien, Dans la zone intérieure sous différentes formes : spectacle, mise en espace,
mise en voix...

En aout et septembre 2010, il est invité au 10° Festival de Dramaturgie Européenne Contemporaine
de Santiago du Chili et au Cycle de Dramaturgie Européenne Contemporaine de Buenos Aires, ou est
présentée sa piece Intrusion.

Certaines de ses piéces ont été traduites en allemand, en bulgare, en espagnol, en portugais et
en tcheque.

En tant qu’acteur, il a joué sous la direction de Jacques Lassalle, Claude Duparfait, Olivier Py, Joris
Lacoste, Christian Colin.

© Patricia Cartereau
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TOUT DOIT DISPARAITRE, d’Eric Pessan
de I'EPAT au Tapuscrit

E n janvier-février 2010, la piece d’Eric Pessan
Tout doit disparaitre a fait 1’objet de la dixieme
session de I’Ecole Pratique des Auteurs de Théatre a
Tout doit disparaitre Théatre Ouvert, animée par Jean-Christophe Sais,
avec de jeunes comédiens sortant de 1’'Ecole
du Théatre National de Bretagne/Rennes’.
Le travail réalisé a I'EPAT est une mise a
I’épreuve, sur le plateau, d’un texte pro-
metteur, une maniere de le tester, hors
des contraintesliées alaproductiond’un
spectacle. Al’issue des deux semaines de
recherche, un instantané du travail en cours
a été proposé sous forme de mise en espace lors de trois soirées.
Pourla premiere fois, a cette occasion, Eric Pessan, par ailleurs romancier?,
s’est retrouvé mélé au quotidien d"une équipe artistique explorant sa piece.
Pendant ce travail, il a apporté des modifications a son texte a chaud,
puis, apres I’EPAT, en a modifié la derniere scene.
Tout doit disparaitre vient d’étre éditée en Tapuscrit dans sa version « défini-
tive », en attendant, nous l’espérons, une création prochaine. Cette publication
de Théatre Ouvert est 'occasion de revenir quelques mois en arriere,
lorsque cette piece et son auteur ont fait I’épreuve du plateau.
Voici donc les témoignages d’Eric Pessan et de Sophie-Aude Picon, témoin
privilégié de toute la session de travail.

I Laurent Cazanave, Yoan Charles, Julie Duchaussoy, Vanille Fiaux, Manuel Garcie-Kilian, Dimitri
Koundourakis, Chantal Reynoso, Anne-Sophie Sterck.
2 A lire : entretien avec Eric Pessan paru dans le Journal de Théatre Ouvert n°26, janvier a mars 2010.
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Jour de solde : les consommateurs s’amassent aux portes d’un supermarché, la tension monte
et ’ouverture des grilles dégénere en émeute. Des gens courent pour se saisir des marchandises,
des disputes éclatent, des corps sont poussés, des gens blessés, les vitrines brisées, certains
se retranchent, d’autres tentent de fuir.

A travers cette piece, qui puise son origine dans plusieurs faits divers, Eric Pessan aborde la
violence et le désir de consommation. Plusieurs voix se racontent et se croisent de maniere
rythmée. Elles disent le désir de posséder, la peur et le traumatisme d’étre pris dans 1’émeute,
mais aussi la joie de la destruction, 1’abolition de la responsabilité au profit de I’emportement
d’une foule.

Tout doit disparaitre, d’Eric Pessan
Ed. théatre Ouvert, coll. Tapuscrit, 2010

(extrait de la 4° de couverture)

Tout doit disparaitre puise son origine dans plusieurs faits divers des émeutes le jour des
soldes : magasin de luxe mis a sac a Londres Picadilly Circus voici une dizaine d’année,
émeute tragique dans un supermarché en Pologne un jour de solde (un mort et plusieurs blessés,
c’était en 2003), ou encore une émeute dans le Wisconsin aux Etats-Unis lorsqu’une station
service a proposé durant une heure 1 gallon d’essence offert pour 4 achetés (400 véhicules
se présentent, émeute, station dévastée, intervention de la police, quatre interpellations,
des dizaines de blessés).

Durant U’écriture de ce texte, j’ai lu dans le journal Le Monde, le 29/11/08, qu’un employé
avait été écrasé par la foule alors qu’il ouvrait les grilles d’un magasin. Cela se passait a
New York, ’homme avait 34 ans. Le sujet reste tristement d’actualité.

Ce qui m’intéresse c’est d’aborder la violence et le désir de consommation, d’explorer ce
lieu tellement banal qu’est le supermarché. Un lieu ou le réve de consommation peut sombrer
dans la plus sordide violence. Je veux montrer un quotidien tellement présent qu’il est
devenu invisible.

Les soldes, ce matin, deviennent le lieu de la folie ordinaire, le symbole de la lutte contre
[’asservissement économique, lutte perdue d’avance puisque les révoltes, a 'instar de la
marchandise, sont appelées a disparaitre. Tout doit disparaitre, donc.

Eric Pessan
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Apprendre a nager

P eu apreés la session de I’EPAT a Théatre Ouvert, Eric Pessan revient sur cette expé-
rience inédite pour lui : assister au travail de découverte et d’appropriation de son
texte par un groupe de comédiens — les jeunes comédiens issus de |’école du TNB — sous
la direction du metteur en scéne Jean-Christophe Sais. Témoignage a chaud.

Pour IEPAT a Théatre Ouvert, j’utilise un carnet Moleskine, «le carnet légendaire
d’Hemingway, Picasso, Chatwin », c’est la premiére fois que je me sers d’un carnet comme
celui-ci, jamais je n’ai osé m’en acheter un : il m’a été offert par des lycéens ayant travaillé
sur un de mes textes. Une dizaine de jours durant, j’assiste aux répétitions, j’écoute et je
note les indications de Jean-Christophe Sais, le maitre d’ceuvre. J’ai trouvé un semblant de
méthode : j’écris ce qu’il dit en prenant le carnet a "envers. Je conserve l’endroit pour mes
propres impressions.

J’écris sans autre raison que de garder traces de cette expérience. J’ai tendance a prendre
des notes, beaucoup de notes que je ne relis pas forcément. Il y a peut-étre un syndrome
d’écolier a la base de cette compulsion, une maniére de me rassurer, une contenance de bon
éleve. Il s’agit peut-étre d’un réflexe d’épargnant : rien ne se perd, aussi je fais provision
de choses entendues avec ’idée qu’un jour elles me rapporteront des dividendes.

A chaud, j’ai écrit le texte ci-dessous le mercredi 10 février au matin, il était destiné au
programme des trois représentations publiques des jours suivants. Souvent, Jean-Christophe
parlait d’eau, j’étais parti de la, de la sensation de la nage :

On ne manquera pas de me demander ce que j’apprends lors de cette Ecole Pratique des
Auteurs de Théatre, on me posera cette question a coup slr, aussi je préfere anticiper la
réponse : j’apprends a nager, je dirai. Et ce ne sera presque pas une plaisanterie.

Vas-y comme si tu entrais dans [’eau, explique Jean-Christophe Sais aux comédiens tandis
que je note la formule dans un carnet. Dis le texte en creux, doucement, comme si tu entrais
dans ’eau, répéte-t-il. Les indications de Jean-Christophe sont corporelles, trés concrétes et
physiques. Il cherche un lieu sir et simple en chaque comédien. Un lieu sans masque, ou l’on
ne joue pas a la comédie. Un lieu qui demande de débrancher son cerveau, un point d’appui.
J’écoute, et j’en oublie mon texte.

Tu avances dans de [’eau, tu marches dans [’eau. Je note ce que je crois étre des belles
métaphores. Jean-Christophe parle des mots comme s’ils étaient des objets. Les phrases
sont des mouvements qui ouvrent des portes et convoquent des espaces. Les phrases sont
des mouvements parce qu’il les travaille comme de la musique.

Je réalise que je suis dans l’eau moi aussi. Je suis dans ’eau parce que j’assiste au mouvement
fluide des phrases qui s’incarnent, du texte qui devient circulation, espace, réel, chair. Ca peut
paraitre banal de le noter, c’est le théatre, et pourtant il demeure quelque chose d’inexpli-
cable dans ce processus.



© J.JK.
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J’apprends a nager, c'est-a-dire que j’accepte d’aller la ou je n’ai pas pied. Et je m’y sens
en sécurité. C’est a dire que j’apprends la confiance. Le texte bouge, change. Je suis parfois
d’accord, parfois en résistance, peu importe : le texte qui sera joué n’est pas forcément le
texte définitif (si un texte peut un jour étre considéré comme définitif), il sera le reflet du
travail en cours. Je retravaille, je retrouve d’ailleurs un état antérieur du texte, je retrouve
des choses que je n’avais pas osé laisser. C’est fluide.

En douce, parfois, je m’échappe des répétitions pour inscrire quelques phrases dans mon
carnet : c’est un autre texte qui s’annonce. Parce que ’immersion dans le théatre donne
envie de théatre. On ne sait jamais ce que ’on apprend au moment méme ou l’on apprend.
Les comédiens disent les répliquent comme s’ils entraient dans ’eau. J’écris avec l’envie
d’étre, longtemps, dans cette eau-la.

Presque un mois plus tard, je cherche a mettre d’autres mots sur ce qui s’est passé durant
I’EPAT et je peine a en trouver. Le recto de mon carnet, je ne veux pas encore [’ouvrir. J’ai
besoin de temps. On me dit souvent que j’écris vite, c’est vrai : lorsque je commence un
travail, je vais vite. Ce qui est lent, chez moi, c’est la maturation : des années parfois. Je

peux penser longtemps a un texte avant de ’écrire.

L’expérience a été celle d’une immersion totale dans le thédtre (décidément, j’en reviens
aux métaphores aquatiques). Je crois que pour moi cette immersion était plus importante
que ma piece. Mon texte a bougé, c’est vrai : il restera marqué de ’empreinte profonde de
cette résidence. Mais ce qui m’importe avant tout, c’est bien d’avoir eu acces a cette expérience
de théatre : avoir la chance d’assister au travail d’un metteur en scéne et de comédiens,
voir mot a mot, phrase a phrase, réplique a réplique ce qui fonctionne et ce qui grippe.
Tout doit disparaitre est un texte composé de fragments accolés, d’entretiens, de choses
lues. Un texte cut-up. A défaut de dialoguer, j’avais fait le pari que les voix se répondent.
Le travail trés musical a été en ce sens, celui de la validation par le plateau d’intuitions tres
empiriques.

Le théatre, pour moi, est un mystére : je suis spectateur de théatre, je ne suis jamais monté
sur une scene, je ne suis pas comédien, je n’ai jamais senti de [’intérieur comment ca marche.
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Assister le plus discréetement possible aux répétitions m’a permis de contempler la mise en
chair de mots, la mise en espace de phrases. C’était mon objectif, j’en suis ressorti avec
une grande envie de théatre.

Aujourd’hui, j’aimerais que mon texte soit monté, je sais qu’il peut l’étre, tout comme je
sais qu’il est une étape vers d’autres textes. Je ne sais pas si je réutiliserai la méme méthode
d’écriture, mes textes ne s’inscrivent pas dans un programme, sinon celui de me déporter,
d’essayer, d’expérimenter de nouveaux chemins.

Un mois s’est écoulé, un carnet est couvert de notes, il y a la des choses qui s’agglomeérent
doucement. La présence de mon carnet fermé par un élastique me rassure. Je m’offre encore
un peu de temps. Je crois que le recto contient ’esquisse d’une nouvelle piéce, je sais
surtout qu’il contient du désir.

A suivre...

Eric Pessan

De gauche a droite :

Dimitri Koundourakis,

Yoan Charles,Anne-Sophie Sterck,
Laurent Cazanave, Julie Duchaussoy

Eric Pessan, né en 1970, vit dans le vignoble nantais. Auteur de romans, de théatre, de fictions radiopho-
niques pour France Culture, d’ouvrages en collaboration avec des plasticiens, il anime régulierement
des ateliers d’écriture ainsi que des rencontres littéraires.

Ses romans sont publiés aux éditions de La Différence L 'effacement du monde (2001 puis en poche
collection Minos 2004). Réédition en poche (collection Minos-2004), Chambre avec Gisant (2002),
Les géocroiseurs (2004) ; et chez d’autres éditeurs : Une trés trés vilaine chose, Robert Laffont (2006),
Cela n’arrivera jamais, Seuil, collection Fiction & Cie (2007), La nuit de la cométe, nouvelles,
Cénomane (2009), Incident de personne, Albin Michel (2010).

Tout doit disparaitre est sa premiere piece de théatre publiée. La deuxieme, La Grande Décharge,
paraitra aux éditions de L’Amandier en 2011.
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Les mots sont de petits véhicules

V oici un autre regard sur le travail du metteur en scéne, des comédiens et de ’auteur
autour de Tout doit disparaitre, celui de Sophie-Aude Picon, témoin discret et
attentif de tout le processus de travail.

Imaginez huit jeunes acteurs, sortant de l’école du Théatre National de Bretagne, retrouvant
un metteur en scéne avec lequel ils ont déja travaillé et qui les a choisis, pour éprouver un
texte en présence de son auteur. Tout doit disparaitre a pour objet une émeute meurtriere
dans une grande surface au matin du premier jour des soldes. Elle confronte divers témoignages
tressés les uns aux autres dans une structure éclatée.

Les régles du jeu posées par Jean-Christophe Sais sont simples, éviter le documentaire comme
le pathos, gommer a priori tout affect pour créer un dialogue souterrain entre les voix et
les tisser dans une écoute sensible. Tout nait du silence, d’une qualité particuliére d’écoute
et d’ouverture. Il est difficile de la trouver, mais elle pose une nécessité immédiate, celle
de la choralité : les acteurs sont portés dans ’exercice par le regard des autres, dont ils se
nourrissent, sur lequel ils s’appuient.

Le déchiffrage est tres lent, ce qui permet de prendre le temps de voir apparaitre une galerie
de personnages qui existent avant tout comme des fonctions : le vigile, la caissiére, le journa-
liste ou encore le sociologue. Mais l’adolescent qui photographie frénétiquement les gens
avec son téléphone et la mére de famille obnubilée par son désir d’acheter une petite jupe
en solde ont une vocation également archétypale. On s’étonne de leurs monomanies que
’auteur confirme : le vigile est obsédé par ses écrans de surveillance, le journaliste ne cesse
de citer des articles de loi. Pour entrer au plus juste dans cette histoire, les acteurs doivent
retrouver leur part d’enfance, une forme de naiveté et d’innocence qui permette de dire
sans juger, d’étre au présent de la parole alors que le texte est le plus souvent écrit au passé.
Quand ’adolescent dit : « Je suis entré dans le centre commercial », ou lorsqu’Andréas évoque
les linéaires de chaussures, ils ouvrent un espace a U’intérieur duquel ils se promeénent ensuite,
en nous invitant a les suivre, a la maniere d’enfants qui jouent a explorer des possibles.

Il faut encore «épaissir » les mots, trouver le rythme juste de la parole, la garder droite et
tendue, respirer dans la fin de la réplique précédente pour que le passage d’une voix a une
autre se fasse sans a coups, car «les mots sont de petits véhicules» : ce qui compte avant
tout, c’est la circulation de la parole entre les acteurs. On ne parle presque pas du sens,
sauf en cas de blocage caractérisé ; Eric intervient alors pour éclairer une réplique, mais
I’événement est rarissime. Dans le travail dirigé par Sais, c’est la mécanique des répliques
enchainées qui construit le sens. En creusant les sonorités et les échos, on entend les liens
entre les mots des uns et ceux des autres, qui nous avaient d’abord totalement échappé. Eric
lui-méme entend des choses nouvelles : la puissance du verbe incarné se fait créatrice d’univers.
Celui du metteur en scene vient compléter celui de I’auteur, coloré par ceux des acteurs.
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A la charniére qui fait basculer le texte dans le tragique, Sais demande aux acteurs de
chercher du c6té du détachement pour éviter le piege de I’hystérie, ce qui pousse les person-
nages du coté de la folie. Quelques morceaux de texte résistent. L’appel téléphonique affolé
d’un client pris dans ’émeute dissone trop, par exemple, méme enregistré. Il ne sera pas
dit lors de la présentation publique, quoique l’auteur décide de le conserver en le déplacgant
a Uouverture de son texte pour installer le chaos initial.

Le seul personnage dont les souvenirs ne sont pas uniquement liés a l’événement catastro-
phique est le double en papier de ’auteur qui s’est rebaptisé du prénom du chef de la Fraction
Armée Rouge, Andreas Baader. Lui seul n’est pas dans la répétition, ses fragments de texte
procédent d’une narration plus classique : il raconte son histoire, son enfance avec ses
parents et leurs visites hebdomadaires au centre commercial du Val Enchanté. L’éclatement
de sa parole ne fonctionne pas vraiment pour ce moment central, il faudrait une forme plus
compacte. Or c’est ainsi qu’Eric l’avait d’abord écrit, avant de le retravailler pour ne pas
en faire un morceau trop hétérogéne. Le travail de la table vient ainsi confirmer son intuition
premiére d’écriture, dont il reconnait s’étre méfié, sans doute par méconnaissance du
plateau. Ce monologue désormais reconstitué parle de la perte, et pour étre en mesure de
la partager pleinement, il faut faire d’abord entendre tout le bonheur évoqué par Andréas,
au présent, méme si les temps du texte sont au passé, pour permettre de chavirer dans la
folie de ’homme qui va se mettre a tout détruire. Aprés ce basculement, les personnages
paraissent détachés, dans un temps arrété, comme s’ils survolaient la catastrophe dont ils
avaient été témoins ou victimes, aprés ’explosion d’une bombe, en état de choc.

Un autre passage a résisté, celui du Journal télévisé, repoussé au cours de la lecture jusqu’aux
derniéres pages, aprés que le vigile a dit «J’ai tout gommé sauf ma mémoire. » Pour Sais le
texte doit s’arréter sur cette note : le passage de l’information a la télévision, qui raconte
la mise a distance de l’événement tragique, sa digestion par les tubes cathodiques. Mais Eric
Pessan tient a faire revenir certains personnages sur les lieux du drame quelque mois apreés
I’émeute, constatant que tout est redevenu comme avant. Il accepte et comprend le choix
du maitre d’ceuvre et ne s’y oppose pas, mais va réécrire une nouvelle scéne finale apres la
premiére présentation publique.

On reprend tout depuis le début mais dans l’espace. Retrouver la précision de [’adresse et
de U’écoute est difficile, d’autant que les acteurs connaissent presque le texte par ceoeur,
pas assez cependant pour pouvoir se passer des pupitres qui les enracinent dans l’espace. Il
faut trouver une circulation nouvelle qui passe désormais par le public pour atteindre celui
auquel on répond. Sais ajoute de la musique, des nappes de sons qui viennent baigner les
acteurs, les «caresser a U’intérieur », assurant la choralité et accordant les corps entre eux.
Les sons sont pour lui des images, deviennent des appuis de jeu pour les acteurs.

I Pour la version publiée, Eric Pessan a en effet composé une nouvelle scéne finale qui fait revenir
I’un des personnages, la mere de famille.
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Ils trouvent alors des gestes continus et souples, lents et fluides pour réorganiser insensi-
blement espace apres la question de |’Adolescent «Pourquoi les gens sont la ?» C’est du
public qu’on parle selon Sais. La brutale prise de conscience de la présence des spectateurs
doit susciter un mouvement de recul de ’ensemble des acteurs, mais «a la vitesse de la
limace », pour garder tendu le fil mince de l’écoute.

Ils ont travaillé jusqu’a 19h45 le jour de la premiére présentation publique, cherchant a
construire une fin, se demandant comment éteindre les lumiéres et faire disparaitre un a
un les protagonistes, et quelle musique choisir pour le Journal télévisé. Un quart d’heure
plus tard, les premiers spectateurs entraient.

Sophie-Aude Picon

Sophie-Aude Picon est comédienne, formée au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique
de Paris. Elle a participé au Noyau de Théatre Ouvert en 2000, lors duquel elle a mis en espace Mercure
apocryphe, de Yann Apperry.

Elle a joué des textes classiques et contemporains sous la direction d’Emmanuel Demarcy-Mota,
Julie Brochen, Joél Jouanneau, Delphine Lamand, Jacques Lassalle, Hédi Tillette de Clermont
Tonnerre et Iréne Bonnaud ; elle a été assistante a la mise en scéne aupres de Christian Benedetti et
Iréne Bonnaud, et collaboratrice dramaturgique de Jacques Nichet. Elle a écrit une biographie de
Sarah Bernhardt parue en février 2010 chez Gallimard.

Pendant la saison 2009-2010, elle a participé comme dramaturge et comédienne a I’EPAT n°9 consacrée
a la traduction et la mise en voix de deux pi¢ces écossaises (de Sam Holcroft et Linda McLean).
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